El Camino a Casa

2010-07-31T22:53:00.005+02:00

¡¡El Camino a Casa se ha mudado!!

Nueva dirección:

http://elcaminoacasa.wordpress.com/

Nausicaä: la obra fundacional del universo Miyazaki

2010-05-07T10:47:00.007+02:00

'Nausicaä del Valle del Viento' es la primera obra producida por los Estudios Ghibli. Era una obra fundacional no sólo para dicho estudio, sino también para todo un universo cinematográfico, el de Hayao Miyazaki, uno de los pocos genios vivos del cine que, ya en su primer largometraje, deja claro los principales leit motivs que mantendría a lo largo de toda su obra: pacifismo, amor por la naturaleza, el triunfo de la fantasía sobre la tecnología, las mujeres como protagonistas e hilo conductor de sus relatos... Todo ello estaba ya en Nausicaä, para muchos la mejor película del cineasta japonés.

Cuento todo esto ahora porque hoy se reestrena en España esta pequeña maravilla del cine, y sería una lástima que, los que tengáis la oportunidad de verla, la dejarais pasar de largo. Y digo los que tengáis oportunidad porque, mucho me temo, que por Andalucía volverá a pasar lo mismo que con Mi Vecino Totoro hace poco: los exhibidores nos dejarán sin reestreno porque tendrán sus carteleras anegadas de blockbusters en 3D, y no considerarán una película "para niños" de 1984 digna de un mínimo tiempo en exhibición.

Para los interesados diré que Nausicaä del Valle del Viento es una película de ciencia ficción postapocalíptica, que nos lleva a un mundo destrozado medioambiental y socialmente después de una larga y cruenta guerra. Nausicaä, líder de lo que es poco más que una colonia de refugiados, lucha por evitar que la humanidad incurra de nuevo en viejos errores.

El relato es divertido y trepidante, los personajes enganchan, las escenas de acción están rodadas con ese pulso inimitable que tiene Miyazaki (¿recordáis las persecuciones en la serie de Sherlock Holmes?) y la ambientación tiene muchas reminiscencias de Dune de Frank Herbert; y todo ello envuelto en ese lirismo poético que siempre tiene la narración de este genio del cine.

Una auténtica maravilla que se remasteriza y se reestrena en Occidente gracias al éxito de películas como El Viaje de Chihiro o La Princesa Mononoke, dos buenas pelis que, para mí, siguen estando lejos de sus genialidades anteriores: Nausicaä, Mi Vecino Totoro y Porco Rosso (para mí la mejor de todas sus películas).

Como curiosidad os diré que, hasta que apareció Internet y la descarga P2P, la única posibilidad de ver Nausicaä del Valle del Viento en España era si poseíais la edición de la película para vídeo Beta que se lanzó a finales de los 80. De eso hace ya algún tiempo ;)

Noticias Relacionadas:
España estrena la esperada Nausicä del genial Hayao Miyazaki
Primeros Vuelos sin motor del genio
Nausicaä: Un viaje sin motor al origen del Estudio Ghibli

La teoría del huevo duro en barra

2010-04-26T21:47:00.004+02:00

No es mi intención alarmaros, pero no sé si estabais al corriente de que, desde hace años, el huevo duro que se pone en el catering de los aviones no es como el que coméis en casita. Es como el que véis en la foto: una suerte de barra plastificada de la que se cortan rodajas de huevo duro (¡!).

El invento a simple vista puede resultar inquietante, incluso alguno habrá pensado en el Photoshop, pero no, esta vez los chicos de Adobe no tienen la culpa. Es real, palpable y comestible. De hecho, ¡lo más probable es que ya lo hayáis comido! Pero si inquietante es la imagen, a mí lo que más me preocupa es cómo demonios han conseguido semejante... engendro.

Tengo dos teorías: la primera es que los japoneses (inventores del asunto, cómo no) han logrado que las gallinas pongan huevos oblongos. Entonces, bastaría con cocerlos como hemos hecho toda la vida y ¡voilà! barra de huevo duro. Parece improbable, pero no nos apresuremos a descartarla.

La segunda teoría es que han separado la yema de la clara, meten la yema en un molde alargado, la cuecen y ya tenemos barra de yema de huevo duro. A continuación envasan esa barra de yema rodeada de clara, cuecen la clara y ya tenemos lo que vemos en la foto. Quizás no sea exactamente así, pero debe ser algo parecido.

No sé, ¿no os pica la curiosidad? No dudéis en enviarme vuestras teorías o, si alguien conoce el verdadero mecanismo, que no dude en iluminarnos. Y con esto doy por concluida la entrada más rara del blog.

Musha shugyo, el Camino a Casa y el conejo samurái de ahí arriba

2010-04-10T00:59:00.004+02:00

Algunos me han preguntado sobre el gato samurái que hay en la cabecera de mi blog. Primero una aclaración: no es un gato, es un conejo. En concreto, Miyamoto Usagi, el protagonista del cómic Usagi Yojimbo escrito y dibujado por Stan Sakai.

¿Por qué pongo a Usagi en la cabecera de mi blog? Para empezar porque tengo debilidad por las historias de este conejo samurái, son realmente buenas, creedme. Pero, al margen de eso, este cómic tiene una intrahistoria que entronca con el sentido que le quiero dar al blog. Me explico: Stan Sakai es un autor estadounidense (de Hawai, para ser concretos) de origen japonés, y comienza a escribir Usagi Yojimbo como una forma de volver a sus orígenes, de conocer más sobre la cultura de sus padres y, por tanto, de sí mismo. Cualquiera que lea la obra de Sakai quedará sorprendido por el hecho de que un cómic protagonizado por animales antropomórficos, aparentemente infantil, posea semejante nivel de documentación histórica, con un prolífico trabajo de investigación por parte del autor, dando una imagen bastante específica sobre cómo era la sociedad japonesa en el pasado.

Pues bien, yo también escribo este blog para conocerme mejor, y para que los que me leen también me conozcan mejor. No es un viaje a mis orígenes, como en el caso de Stan Sakai, pero es un viaje hacia mi interior, donde encuentro cosas que si no las pusiera por escrito, si no les pusiera nombre, probablemente no me daría cuenta de que están ahí.

Por otro lado, Miyamoto Usagi (trasunto del personaje histórico Miyamoto Musashi) es un samurái embarcado en el peregrinaje del guerrero, en un viaje sin destino que tiene por objetivo conocer sus límites y la verdadera naturaleza de su espíritu (los japoneses lo llamaban el "musha shugyo"). Sakai, por tanto, crea un personaje en constante búsqueda de su verdadero yo, al igual que hace él al escribir su cómic. Yo me aprovecho del simbolismo de su obra para definir lo que busco con mi blog, porque también creo que la vida es un largo viaje en el que lo importante no es el destino (ya sabemos donde acaba), sino cómo vivimos el camino, las experiencias que acumulamos, cómo nos cambian y, sobre todo, con quién lo compartimos. Nos encontramos en un permanente Camino a Casa.

Generación Peter Pan

2010-04-08T09:48:00.002+02:00

El otro día leía que la mía es una generación prematuramente nostálgica y, pensando un poco en ello, ¡es cierto! Te das cuenta que a la gente de veintipico y treintaipico echa de menos las cosas que vivieron hace apenas quince años: Barrio Sésamo, los videojuegos de 8 bits, el pan con Nocilla, la canción de Oliver y Benji, los Goonies, volvemos a comprar discos de vinilo e insistimos en vestir con camisetas, vaqueros y deportivas como cuando éramos adolescentes, y si la camiseta tiene algún toque retro ¡mejor! ¿Habéis visto la de camisetas con motivos ochenteros que tienen Zara, Pull & Bear y Springfield?

Me pregunto si sufrirían también este fenómeno las generaciones anteriores, nuestros padres por ejemplo. Y sospecho que no, que ahora pueden tener nostalgia de los 70 (casi cuarenta años después), ¿pero de lo que vivieron antesdeayer?

La mía es una generación de nostálgicos incomprensibles, porque aún tenemos edad para hacer prácticamente lo que queramos y, probablemente, más recursos para hacerlo. Sin embargo así estamos: "¿te acuerdas lo guay que era esperar 40 minutos para cargar un juego en el Spectrum?. ¡Ah sí, qué tiempos aquellos!". Resulta más extraño aún porque si dijeras que los tardíos 80 y los 90 fueron una época excepcional... pero tampoco fue nada del otro mundo. De hecho, diría que estamos mucho mejor ahora, y enumero: Internet con todo lo que supone (música gratis, cine gratis, redes sociales, información al instante sobre cualquier tema que nos guste), telefonía móvil (sí diréis que éramos más felices sin ellos, pues ya sabéis, tirad el vuestro), por fin hacen series para la TV que se pueden ver, por fin hacen buenas películas de superhéroes, los videojuegos son mucho mejores ahora que antes, es bastante más barato viajar...

No sé, diría que en lo superficial de la vida todo es mucho mejor. ¿Y en lo importante de la vida? Bueno, eso no depende de la época en que vivamos, sino de nosotros. A ver si el problema vamos a ser nosotros, a ver si es que somos una generación que nos negamos a madurar y queremos ser eternamente niños, a ver si es que vemos el presente tan negro que es mejor idealizar el pasado y esconder la cabeza en él. Desde luego, da para todo un análisis sociológico.

Google, China y el control de la información

2010-03-23T13:37:00.005+01:00

Nos encontramos en una nueva era, en la que las multinacionales son capaces de desafiar a uno de los estados más poderosos del mundo. Bueno, no podemos convertir una excepción en regla, se trata de una multinacional: Google, que llevaba años aceptando a regañadientes la censura que le imponía el Gobierno chino. Tal ha sido la presión ejercida por la dictadura comunista, que finalmente la cuerda se ha roto y Google le ha dado al PC chino con las puertas en las narices, algo a lo que, obviamente, no están muy acostumbrados, como se deduce de las poco sutiles declaraciones del Ministro de Exteriores chinos pocas horas después.

Y es que Google en China no funcionaba como en el resto del mundo. Búsquedas de carácter político, blogs de disidentes, información sobre el Tibet, artículos en wikipedia sobre la matanza de Tiananmen... no digamos ya pornografía o críticas al régimen chino en medios extranjeros; todo ello estaba debidamente "filtrado" para que no dañara la sensibilidad y confundiera la mente de los ciudadanos chinos.

Finalmente, la empresa de California ha agotado su paciencia y, en una decisión inaudita en el mundo empresarial, ha decidio poner por delante la honestidad del servicio que presta, así que ha cerrado el chiringuito y se ha llevado sus servidores a Hong Kong, donde las leyes chinas no pueden ser tan restrictivas. A partir de ahora, cualquier internauta que entre en google.cn será redirigido automáticamente a google.com.hk, desde donde podrá realizar cualquier tipo de búsqueda. Haced la prueba, entrad en google.cn y poned "Tianamen", veréis centenares de resultados, algo que antes era impensable.

Google sabe que esta decisión le saldrá cara, y que lo más probable es que su sitio web en China desaparezca, pero por lo menos ha tenido el valor de hacer algo que muy pocos han hecho: levantar la voz contra un régimen dictatorial que impone la represión y el silencio ante los horrores que ejecuta y ha ejecutado. Quién iba a pensar que una página en blanco donde sólo pone Google, con una casilla de entrada de texto y dos botones debajo, que se limita a ejecutar un robot de búsqueda que ordena (de forma matemática y nada tendenciosa) la información de la web, iba a ser una herramienta tan poderosa contra las dictaduras. Bendita era de la información.

El creador de Mario candidato a los Premios Príncipe de Asturias

2010-03-18T23:00:00.006+01:00

Shigeru Miyamoto, considerado padre del videojuego moderno, además de ser el creador de las que son, probablemente, las dos sagas más influyentes en la corta historia de los videojuegos: Mario Bros. y Legend of Zelda, ha sido presentado como candidato al Premio Príncipe de Asturias de la Comunicación y Humanidades.

Como algunos sabréis (y si no, aquí estoy yo para contarlo), la candidatura al Premio Príncipe de Asturias debe ser presentada por un tercero (persona o asociación) y, en este caso, la candidatura del Señor Miyamoto ha sido presentada oficialmente por Gamelab, la 'Feria Internacional del Videojuego y el Ocio Interactivo', que anualmente acoge la ciudad de Gijón.

Con una carrera profesional ligada a Nintendo desde 1977, el genio japonés ha dejado una profunda impronta en el mundo de los videojuegos, siendo la persona más influyente en la industria. Como ejemplo más reciente cabe destacar el caso de Wii, consola tras cuyo concepto también se encuentra Shigeru Miyamoto, y que ha conseguido romper la barrera que impedía a un público más masivo, sin distinción de sexo o edades, acceder al ocio electrónico.

Miyamoto San ya cuenta en su haber con prestigiosas distinciones como el premio BAFTA de la Academia Británica o la Legión Francesa, por lo que su aportación al mundo de las artes y la comunicación ya se ha reconocido con anterioridad en Europa. Sin embargo, su candidatura al Premio Príncipe de Asturias resulta especialmente significativa, ya que el hecho de que un diseñador de videojuegos opte al premio más prestigioso que se entrega en nuestro país deja a la vista el cambio que se está produciendo en la mentalidad española hacia este sector, demonizado durante muchos años sin el más mínimo fundamento desde los medios generalistas y sectores conservadores. Quizás sea porque el videojuego comienza a apreciarse en España como un medio de expresión de valor cultural e incluso artístico, o quizás sea porque el mercado impone su ley, ya que somos el tercer país consumidor de videojuegos en Europa.

Sea como sea, me alegro de que desde ámbitos tan "formales", por así decirlo, se tenga en cuenta el trabajo de uno de los mayores creadores de nuestro tiempo. Cualquier persona u organización que quiera mostrar su apoyo formal a la candidatura de Shigeru Miyamoto puede hacerlo dirigiendo un correo electrónico a info@gamelab.es, yo ya lo he hecho :D

Encrucijada de caminos

2010-03-16T12:29:00.003+01:00

Últimamente me encuentro en una encrucijada de caminos. No sé hacia donde ir. Ya habréis adivinado que no me refiero a "ir" en el aspecto físico, es algo más vital. Es la eterna pregunta: "¿qué hago con mi vida?". Puedes esperar que la pregunta se responda sola, entonces será la vida la que haga algo contigo, te zarandeará y te llevará por donde ella quiera. O puedes intentar responder la pregunta tú mismo. Intentar elegir el camino, "labrarte tu propio futuro" (más frases hechas).

Intento visualizar mi futuro, qué me gustaría estar haciendo dentro de cinco años. Hay cosas que me gustarían. Ahora intento idear un plan para llegar a dichas metas, y ahí es donde todo se viene abajo. No encuentro maneras realistas de alcanzar mis objetivos, necesito puntos de apoyo que no están a mi alcance. Estoy en una encrucijada de caminos, el problema es que no veo los caminos, no hay indicaciones ni sendas horadadas sobre las que caminar, sólo un inmenso erial a mi alrededor. Siempre me gustaron los retos.

La maldición de octavos ya es oficial

2010-03-11T11:53:00.005+01:00

Y mira que yo al partido le veía mala pinta. No de ayer, sino desde que terminó el encuentro de ida: eso de no marcar un gol en campo ajeno te condiciona muchísimo, porque como el otro acierte a marcar en tu casa, con el valor doble de los goles a domicilio, te ves obligado a un esfuerzo espectacular para levantar la eliminatoria. Pues justo eso fue lo que pasó: la primera parte el Madrid venga a atacar, con la defensa adelantadísima y unos huecos que daban vértigo, gietas por las que el Lyon se filtraba de vez en cuando, provocando un mal rollito tremendo cada vez que pisaban el área madridista. Y yo pensaba, "vale, necesitamos marcar para igualar la eliminatoria, y luego haremos un fútbol más pausado". ¡Leches pausado! ¡Qué meten el gol y siguen igual! Sobrerrevolucionados, atacando sin vigilar los espacios que se dejaban atrás, y así no se plantean estas eliminatorias.

Mira que yo no soy sospechoso de ser amante de catenaccio (en el Pro Evolution sigo jugando con un 3-4-3, ¡toma ya!) pero estos partidos, con el resultado que traía el Madrid, hay que jugarlos a la italiana. Sobre todo después de meter el primer gol, tras el cual la prioridad no era meter un segundo, sino que no te metieran uno, porque el escenario entonces se tornaba dramático. Después del primer gol el Madrid debería haber levantado el pie del acelerador y haber contemporizado: "ya estamos iguales y jugando en mi terreno, ahora ven a por mí si te atreves". Debería haber juntado las líneas, haber cerrado huecos y haber atacado sólo con los tres de arriba, que se deberían bastar para hacerle un gol al Lyon. Me acuerdo de un partido similar del Milán de Capello: le bastaba con un gol para pasar la eliminatoria pero, sobre todo, que no le marcaran. A ellos les daba igual meter el gol en el minuto 5, el 90 o en la prórroga. Y no dieron opción al equipo contrario de hacerle ni una jugada de peligro, y metieron su gol en el 88. ¡Qué suerte estos italianos! ¡Siempre igual! Suerte no, es que estas eliminatorias se juegan así, por algo tienen cinco Mundiales.

Bueno, me podréis decir que hablar a posteriori es muy fácil, que cómo puedo pedir que jueguen como Capello y todo eso. Pero es que durante el partido lo estaba viendo, el Olympique llegaba poco pero, con que acertara una, adiós. La situación me recordó a la eliminación de España en el pasado mundial de Alemania: nos adelantamos en el marcador, debíamos tomárnoslo con calma, pero España siguió jugando al ataque como si necesitara el gol, cuando los que lo necesitaban eran los franceses. Y, claro, goles de Ribery y Zidane. No cometer esos errores, saber manejar los tiempos del juego en esas situaciones, a eso se le llama saber competir. España no sabía, y se ve que este Madrid tampoco.

Es el sexto año que el Real Madrid cae en octavos de la Champions League, y este año el fracaso es más rotundo, porque evidentemente el club no se ha gastado 250 millones de euros este verano para obtener el mismo resultado en la competición que define al Real Madrid como leyenda. Aun así, espero que la institución sepa tomarse esta eliminación con calma. Y con esto quiero decir que no comience a discutirse la figura de Pellegrini, que está haciendo una ejemplar campaña en liga contra el que es, probablemente, el mejor equipo de fútbol de la historia; y que en Champions se ha equivocado, sobre todo en el planteamiento del partido de ida en Lyon, porque en el de vuelta poco más se le puede pedir. Quizás que hubiera contenido más al equipo tras el primer gol, que hubiera pedido más sangre fría a sus jugadores, pero respecto a la alineación sacó lo que todo el mundo veía lógico antes del partido. No se nos puede olvidar que este Real Madrid es un equipo en construcción, con siete jugadores nuevos en el once titular, y que precisamente en este tipo de competiciones es donde se pagan los errores puntuales.

Pero al margen de la eliminación en Champions, he visto al Madrid de Pellegrini hacer un fútbol espectacular, como no se le veía a este equipo desde hacía años, así que espero que se dé tiempo al pastel para que acabe de cuajar, porque si lo que se ha vislumbrado puntualmente consigue convertirse en una feliz constante, el club puede disfrutar de una época gloriosa.

Por cierto, una vez que hemos comprobado lo difícil que es este campeonato, ¿recordáis lo que hizo Del Bosque en el año que lo echaron del banquillo? Ganó la liga y llevó al Madrid hasta la semifinal de la Champions, donde cayó contra la Juventus en DelleAlpi porque Figo falló un penalti. ¡Qué injusto se ha sido con ese hombre!

Foto: AS.com

El cine español aprende a competir en taquilla

2010-02-26T20:24:00.008+01:00

El pasado año resultó mucho mejor de lo esperado en cuanto a taquilla para el cine español. En verano de 2009 nada hacía aventurar que la campaña acabaría siendo una de las mejores en cuanto a recaudación para la historia de nuestro maltrecho cine patrio; y es que la cuota de pantalla había sido del 9,9% durante el primer semestre del año. Esto no hacía sino consolidar una caída libre que había comenzado en 2005 (año en el que sólo el 21,3% de las películas vistas en nuestras salas eran españolas), y había empeorado en 2006 (18,8% de cuota de pantalla), 2007 (15,8%) y 2008 (13,1%). Por tanto, ese 9,9% registrado el pasado mes de julio hacía temblar a más de uno.

Pinta mal la cosa ¿no? Pues, si la analizamos más a fondo, pinta peor: y es que en 2008 las películas españolas recaudaron en taquilla 81 millones de euros, pero recibieron subvenciones del Fondo de Protección a la Cinematografía por valor de ¡85 millones de euros! El dato es demoledor, en 2008 nuestra industria cinematográfica comió de lo que le pagaba el Estado, algo inimaginable en cualquier otro sector productivo. Aquí tengo que citar ineludiblemente a mi amigo Antonio, que constantemente me recuerda que la mayoría de los cineastas españoles viven de la sopa boba. Su argumento es inapelable: "si yo abro una zapatería y no vendo zapatos, la cierro porque el negocio no es rentable, y asumo las consecuencias de mi mala inversión o incompetencia para gestionar el negocio. Pero si en España haces una película que naufraga en taquilla, ¡no pasa nada! Pides una subvención al Gobierno y haces otra". Y así tenemos grandes directores que a Garci y cuatro más les deben encantar, pero que al público (el que paga) está visto que no; pero a pesar de contar sus estrenos por discretos (o fracasos) siguen en el negocio. Oiga, así también hago yo cine.

Volvamos a verano de 2009, ¿qué fenómeno se produjo a partir del mes de octubre para darle la vuelta a la tortilla? Pues fenómenos con nombre y apellido: Rec 2, Celda 211, Spanish Movie, Planet 51, Ágora y El secreto de sus ojos. Seis números 1 de taquilla, algo impensable para el cine español, que cuando ha registrado una buena taquilla anual suele ser arrastrada por una o dos películas (los casos de Torrente 2 y Los Otros son de referencia). Estas películas han tenido tal respuesta de público que permitieron cerrar 2009 con una recaudación estimada de 104 millones de euros (aún no se conocen datos oficiales), a lo que se deberá sumar lo que recauden en salas de otros países. Y el tirón de estas producciones continúa siendo el principal sustento de la taquillas española durante los primeros meses de 2010. ¿Notáis cuál es el parecido entre todas ellas? La calidad es más bien dispar, y el público al que se dirigen también. La respuesta es que TODAS son películas de género: terror, thriller carcelario, comedia que copia descaradamente a las spoof movie yankis, animación digital, un péplum en toda regla y un thriller noir de investigación.

Nada de triángulos amorosos, de tórridos romances, de complicadas tragedias, de comedias castizas... nada de eso. Cine de género con la estructura y referencias heredadas del cine USA, el cine que va a ver la gente, al que está acostumbrado el público (sí, porque nuestro público conoce y disfruta más los patrones del cine USA que los del cine español, basta con ver la taquilla). Los productores de estas películas lo sabían, y los directores (en su mayoría jóvenes que han bebido más del cine de Spielberg, los Farrelly o Pixar que de Garci, Trueba y Bigas Luna) también, y han ofrecido descaradamente y sin tapujos lo que el público demandaba. Acompañado, eso sí, por una producción y una inversión a la altura de lo que nos suele proponer Hollywood, porque si no, no cuela. ¿Alguien cree que Ágora tiene peor puesta en escena que los últimos péplum procedentes de Hollywood? ¿O nota alguna diferencia entre la animación de Planet 51 y la de una peli de Dreamworks? Son películas realizadas por equipos eminentemente españoles, pero con un continente y un contenido más del gusto del público global, lo que permitirá que continúen su carrera comercial fuera de nuestras fronteras.

La duda que nos queda es, ¿es esta tendencia positiva? Yo creo que sí. Muchos afirmarán que esto es abrazar la globalización, perder la seña de identidad de nuestro cine. Yo creo que al público hay que entretenerle, ofrecerle lo que quiere, y después le podremos deslizar sutilmente nuestro mensaje, nuestro estilo o nuestra seña de identidad.

Lo que está claro es que el cine español no podía seguir por donde iba; así que, bienvenido este cine español de género, este cine comercial, de valores de producción elevados y grandes inversiones. Primero ganémonos al público, que esto es una industria, y luego preocupémonos de nuestras señas de identidad

Temporada final de Perdidos: el hito de la TV moderna llega a su conclusión

2010-02-01T11:00:00.011+01:00

Hoy se estrena en USA la temporada final de Perdidos (Lost), el broche final de una serie que ha revolucionado los parámetros de la ficción televisiva; una producción que, guste o no, ha supuesto un hito como pocos en la historia del medio.

¿Es Lost tan buena como dicen? Sin duda lo es, porque más allá de su adictiva trama y de su impecable uso del cliffhanger (ese final de capítulo abrupto que nos deja impacientes por ver el siguiente), más allá de sus poderosos personajes, la creación de J.J. Abrams y Damon Lindelof logra reescribir a lo largo de sus cinco años en antena las reglas del juego, la manera en que se debe hacer televisión.

Y es que Perdidos ha roto con muchas de las leyes no escritas del medio: los arcos argumentales no duran un capítulo, como es habitual en la ficción televisiva, ni siquiera una temporada, sino que se han mantenido a lo largo de seis años; adiós también a la continuidad temporal, con constantes saltos en el relato que hace un uso masivo del flashback y el flashforward; y adiós a la tiranía del estudio, que dictaba que una producción debía alargarse si era rentable: en Lost el desarrollo y el final de la serie han estado planeados al milímetro desde el principio, y durante los últimos cinco años hemos asistido a cómo la trama se hilvanaba poco a poco, como piezas de un puzzle que van cayendo y encajando, formando un cuadro que paulatinamente vamos comprendiendo mejor a medida que tenemos nuevas piezas que colocar en el tablero.

A ello debe sumarse el tan comentado uso de Internet como elemento de difusión de la serie y potente herramienta de comunicación entre sus creadores y los fans de la misma. Fans que han sabido organizarse a través de la Red para presionar y mantenerla en antena incluso cuando las audiencias eran pobres; algo que sucedió principalmente en los comienzos de la primera temporada, cuando la cadena ABC decidió echar al productor después de gastarse 13 millones de dólares en el aparatoso episodio piloto, sin que se supiera muy bien a dónde iba a parar todo aquello.

Ciertamente, Perdidos introduce muchos elementos novedosos en la ficción televisiva, pero personalmente creo que lo más importante de esta serie es que presupone que sus espectadores son gente inteligente. Perdidos rompe con la gran regla no escrita de la televisión, que dicta que al espectador se le debe dar un producto ligero que asimile con facilidad, y plantea una historia y un desarrollo que suponen todo un reto para su público. Abrams y Damon nos dicen "el camino va a ser largo y difícil, a menudo os sentiréis perdidos, pero os prometemos que llevaremos esto a buen puerto y que os lo pasaréis bien durante el trayecto, pero tenéis que poner de vuestra parte".

Personalmente, esta es la televisión que llevaba esperando toda mi vida, la que me trate como una persona inteligente; la que, al igual que un buen libro, me rete a pensar y reflexionar, a intentar anticiparme al autor; la que me deje clavado en el sofá asimilando lo que he visto. Esa es la propuesta de Perdidos, la propuesta de otra televisión que está ahí: la propuesta de Urgencias, de The Wire, de House, de Los Sopranos, de Entourage y de Battlestar Galactica, de Dexter y de Mad Men. Otra televisión de la que Perdidos es su exponente más popular, pero (¡gracias a dios!) no el único.

Os dejo con esta fantástica infografía, titulada "Una isla perdida en el tiempo", realizada por el diario Público para su reportaje con motivo de esta sexta temporada.

Mujeres y madres

2010-01-26T12:30:00.001+01:00

Me he acordado de una conversación que tuve hace algún tiempo con varias compañeras. Hablaban de cómo se definirían como personas, qué es lo que más definía su identidad. Obviando nombres, una le comentaba a otra: "pero di la verdad, desde que tienes niños tú ante todo te sientes madre", a lo que la aludida respondía "No, ante todo no. Soy madre, pero también muchas otras cosas". Eso me hizo pensar en cuántos hombres se definirían como "padres ante todo"; muy pocos creo yo.

Y en un primer momento la respuesta me chocó, porque existe una cierta conciencia cultural de que la maternidad es la función más sagrada que puede desarrollar una mujer, así que no me esperaba esa negativa tan rotunda a una máxima implícita, a un acuerdo consuetudinario que no se suele verbalizar pero que está ahí. Y tras reflexionar un poco sobre ello, te das cuenta de que la maternidad ha sido una poderosa herramienta machista, si no la principal, para frenar el desarrollo de la mujer. Cuando llegaba un niño al mundo se daba por sentado que su educación era la responsabilidad principal de las madres, y en base a este argumento la mujer debía abandonar su carrera profesional,cualquier aspiración personal, retirarse de la vida social activa y consagrarse al cuidado de la descendencia y de su casa. En la mayoría de los casos de buen grado, sin darse cuenta en ese momento del sacrificio que se les pedía, imbuidas de ese concepto trasmitido generación tras generación de lo que debía ser la maternidad.

Sabemos que hoy no es así (al menos no en todos los casos) pero, principalmente, porque si los dos miembros de la pareja no trabajan una familia no se puede mantener. Era un debate que, por una razón u otra, creía superado. Pero cuando escuchas a mujeres progresistas decir que ante todo son madres... Quiero decir, yo también pienso que ser padre es la mayor responsabilidad que puede asumir un ser humano, al menos durante el período de tu vida en la que tus hijos dependen de ti, pero una definición reduccionista de ese tipo es una trampa usada a lo largo de la historia contra la mujer, una trampa que daba a entender que la que no lo sacrificaba todo por su familia era una mala mujer, una trampa que aún hoy sigue funcionando.

En esta sociedad utilitarista, en la que insistimos en pensar que una persona vale lo que vale su trabajo, continuamos pensando que una mujer debe sentirse, o aspirar a ser, madre por encima de todas las cosas. Yo, por mi parte, no pienso juzgar a la que no quiera sacrificar su carrera profesional y/o su vida personal por ser madre; o a la que, siendo madre, se sienta al mismo nivel pareja, amante, trabajadora o cualquier cosa de la que se sienta orgullosa o le guste. Y también respetaré a la que quiera ser madre por encima de todas las cosas, pero porque ella lo quiera así, no porque nadie lo dé por sentado.

Desasosiego post navideño

2010-01-09T12:23:00.000+01:00

A mí los Reyes me suelen dejar, como propina a los regalos, un cierto desasosiego, una especie de mini crisis de ansiedad. Por una parte, porque vuelves a la rutina diaria, y ya sabemos que la rutina es como tu otra pareja: hay gente que se lleva muy bien con ella, hay gente que la sobrelleva y gente que la detesta. Por otra parte, porque la noche de Reyes suele dejarme una gran cantidad de lectura (en forma de cómics y novelas) y de videojuegos, regalos que requerirán una importante inversión en tiempo para ser disfrutados. Y el tiempo, cuanto mayor eres, más caro está.

¡Ojo! señores Reyes Magos, que no me estoy quejando, qué le vamos a hacer si mis aficiones requieren su buena dosis de tiempo diaria. Pero el caso es que ahora empieza una carrera por sacar ratitos de aquí y allá para leerme la novela gráfica de Batman escrita por Neil Gaiman, para leer el tercer volumen de Canción de Hielo y Fuego, para jugar al Dragon Age de la XBox... En definitiva, menos mal que me he quedado en paro, ¿no?

Avatar y la decadencia de la Ciencia Ficción

2009-12-30T15:11:00.004+01:00

Como llego tarde para reseñar Avatar (otros ya se me han adelantado), aprovecho la crítica de lo último de James Cameron para hacer una breve reflexión sobre la situación en que se encuentra la ciencia ficción, uno de mis géneros literarios-cinematográficos preferidos. Y es que desde hace años vengo quejándome del progresivo declive de este género en el cine, ¿la razón? Pues yo se lo achaco a la llegada de los efectos especiales digitales. Lo que podría haber sido una poderosa herramienta para revolucionar el género se ha convertido en un auténtico lastre; pocos son los directores que saben utilizar la tecnología digital con mesura, utilizando los FXs en la dosis justa y en los momentos donde aportan algo a la narración. Desde que Spielberg abrió la veda con Parque Jurásico (1993), más y más directores han dejado el grueso de sus producciones en manos de los laboratorios de efectos especiales, embelesados por la belleza de esos planos generados con ceros y unos, e ignorando el verdadero corazón de toda buena película (sea cual sea su género): el guión.

Hace más de 15 años que esta tecnología irrumpió en la industria, y desde entonces han sido pocas las películas del género que han sabido utilizar las CGIs (computer generated imagery) con inteligencia. A priori se me ocurren muy pocas: Minority Report, Matrix, últimamente la revisión de Star Trek… La mayoría de las grandes producciones han quedado aplastadas por un claro predominio del componente tecnológico sobre el cinematográfico, y Avatar me parece el último y máximo exponente de este virus.

Tras visionar el megalómano proyecto de Cameron, la película más cara y con una producción más larga de la historia, no puedo decir que me viera decepcionado, por el mero hecho de que me veía venir algo así. Cameron, como tantos otros directores del género (y sí, me refiero a George Lucas) cae víctima de su tecnofilia y vuelca todos sus esfuerzos en ofrecernos un espectáculo visual sin parangón, pero se olvida de contarnos una historia que merezca la pena. Avatar es un aparatoso juguete que difícilmente pasará desapercibido en la tienda, pero que una vez te lo llevas a casa te aburres a los pocos minutos de jugar con él. En seguida te das cuenta de que está vacío, sin corazón: un argumento que concatena cliché tras cliché, personajes planos que se comportan justo como esperamos de ellos, mínimo riesgo en su discurso, en su mensaje, ningún esfuerzo por hacer pensar al espectador, carente de contenido, todo confiado a que la espectacularidad del continente nos deslumbre y no nos permita ver que, tras toda la parafernalia, no hay nada.

Para mí sigue siendo un misterio cómo en estas megaproducciones no se cuida lo más barato de las mismas: la historia, el relato, el guión. Creo que la SciFi (como la llaman los anglosajones) agoniza, y la razón es que la nueva tecnología digital permite al director mostrarlo todo, no hay límites, no hay cortapisas técnicas ni de presupuesto, por lo que todo se fía al espectáculo. Ya no existe la necesidad de soslayar, de dar a entender, de crear tensión psicológica con lo que está fuera de campo… todo eso desaparece de un plumazo, y lo que antes era erotismo narrativo se convierte en pornografía visual. No más Alien el Octavo Pasajero, con ese polizón alienígena que apenas se vislumbra durante segundos en el metraje de la película, no más Blade Runner, con planos oscuros y lluviosos y una historia de cine negro para esconder la falta de presupuesto, no más Star Wars, con su maravillosa mitología y trasfondo argumental, con sus efectos especiales de serie B sublimados por el ingenio y la pasión de un director sin recursos… Ahora en la ciencia ficción todo será Independence Day, Terminator 4 y Avatar.

Battlestar Galactica 2003: Una nueva esperanza

Tampoco quiero ser apocalíptico, antes he mencionado Matrix y Minority Report, y supongo que habrá más directores amantes del género que sabrán subvertir esta situación. De cualquier modo, la decadencia de los guiones de Hollywood es una realidad desde hace años, y en todos los géneros, no sólo en la ciencia ficción. ¿Dónde refugiarnos? Donde venimos haciéndolo en los últimos años: en la TV. Y es que la mejor historia de ciencia ficción de la última década es una serie y se llama Battlestar Galactica, remake de la emitida en nuestros televisores durante los 80.

Con nada que ver con la serie original, salvo el planteamiento inicial y el nombre de los enemigos, Galactica 2003 (o “Galáctica Reimaginada”, como la llaman por Internet) es un canto de amor y una celebración del género: una historia elaborada, cuidada al detalle, sólida en su planteamiento, absolutamente atópica en su desarrollo, con unos personajes carismáticos y contradictorios, que escapan a cualquier encasillamiento y que habitan en un mundo de incertidumbres y decisiones difíciles, donde nada está claro, donde lo correcto e incorrecto se funden en una compleja escala de grises, donde la convivencia entre la religión, la política y el poder militar en un estado de excepción es abordada con una complejidad que pasma. Todo eso nos ofrece Galactica. Acompañar a la flota colonial en su viaje al exilio, trasladando a los últimos 4.000 supervivientes de la raza humana con la única protección de la ‘estrella de combate’ Galactica, bajo el mando del almirante Bill Adama y de la presidenta Laura Roslin. Ese viaje sí que es toda una experiencia donde los efectos especiales son lo de menos.

Internet, la Cultura y el Gobierno

2009-12-03T11:42:00.002+01:00

En estos mismos momentos se reúnen en Madrid la ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde, y un grupo de lo que ha dado en llamar "destacados internautas", que en la práctica son blogueros, algunos periodistas de medios digitales y directores-fundadores de páginas web de cierta relevancia. El origen de la variopinta reunión se encuentra en la polémica Comisión de Propiedad Intelectual que el Gobierno proyecta crear (como parte de la Ley de Economía Sostenible) y que ha despertado las iras de buena parte de la Comunidad internauta, hasta el punto de que esta semana se ha hecho público un muy crítico manifiesto "En defensa de los derechos fundamentales en Internet", que ha corrido como la pólvora por blogs y foros.

El centro de la polémica es que la Comisión de Propiedad Intelectual tendrá potestad, entre otras cosas, para bloquear aquellas páginas web que faciliten la descarga (vía enlace o alojamiento en su propio servidor) de contenidos culturales como cine, series, música, videojuegos o cómics en formato .cbr, y todo ello sin que medie orden judicial alguna. Una especie de "policía cultural" en la red pero sin la protección del habeas corpus. Ejecutamos y luego ya se verá.

No sé qué os parecerá a vosotros, pero a mí esto me parece una aberración. Comprendo el cabreo de los creadores culturales, que ven cómo su trabajo se difunde y disfruta sin que ellos reciban nada a cambio; pero el cierre de páginas webs por el mero hecho de que enlacen contenidos, sin pararse a analizar si hay un fin lucrativo detrás, me parece directamente coartar la libertad de expresión. Si la Comisión actúa a rajatabla, en unos meses nos quedamos sin blogosfera, sin foros, sin redes sociales... e Internet se limitaría a páginas corporativas.

La industria cultural observa cómo jamás en la historia había existido semejante intercambio de productos culturales, y piensa que, debidamente regulado, obtendría beneficio del 100% de este flujo. Ese plantemaiento es falso, por el mero hecho de que si los usuarios debieran pagar por ese intercambio de información las descargas se verían reducidas drásticamente. De igual modo que es un error pensar que el que descarga contenidos gratuitamente de Internet, o ve las cosas en straming, es un consumidor que jamás pagará por un producto cultural.

En mi caso compro muchas series, películas, cómics, libros, videojuegos, voy al cine casi semanalmente... y, lo que no puedo permitirme, me lo descargo de Internet. Contenidos que, si fueran de pago, directamente prescindiría de ellos. Del mismo modo, estoy seguro de que los consumidores medios compran la misma cantidad de CDs y DVDs y van al cine tantas veces como irían si no tuvieran acceso a los contenidos en Internet.

Ojo, no digo que la reclamación de la industria cultural no tenga fundamento, todo creador tiene derecho a ser retribuido por su trabajo. Sólo creo que hay un error de enfoque en el planteamiento, que no me creo que estén perdiendo cantidades ingentes de dinero por culpa de Internet, más bien les duele perder la oportunidad de negocio que creen tener entre manos.

De cualquier modo, resulta curioso ver la evolución de este conflicto: hasta ahora sólo había existido el lobby de la industria, por el hecho de que "los internautas" en general son un colectivo difuso sin organización. Pero gracias a herramientas como Twitter se está consiguiendo aglutinar a cientos de miles de usuarios, al mismo tiempo que surgen voces relevante que pretenden representar al colectivo. Veamos en qué acaba esto.

Un año de Obama

2009-11-05T09:01:00.004+01:00

En periodismo se dice que las efemérides y aniversarios no son noticia, pero es cierto que tienen su utilidad como estaciones en las que pararse, mirar atrás y hacer balance. Así que informativamente quizás no tengan validez, pero analíticamente sí, y el análisis también es periodismo, aunque a algunos se les olvide devorados por la urgencia del día a día.

De cualquier modo, esto no va de hacer periodismo ni de análisis político porque, para ser justos, ¿qué ha podido hacer Barack Obama en un año desde su elección (nueve meses desde que tomó el poder)? Algunos dirán que mucho, yo creo que prácticamente nada.

Cualquier puesto de trabajo mínimamente cualificado requiere un periodo de adaptación, una larga etapa de aprendizaje hasta que dominas a fondo los entresijos del día a día, y aun así habrá situaciones excepcionales que no sabrás como afrontar hasta que te las encuentres de bruces. Imaginaos lo que debe ser presidir un gobierno como el de los USA, sin que nadie te diga dónde se guarda el lapicero, o donde no existe cotidianeidad a la que acostumbrarte.

En realidad, Obama es víctima de las expectativas, el jurado más cruel que existe, máxime cuando son expectativas desbordadas. ¿Pero es culpa suya o de un electorado que lo ha elevado a cotas mesiánicas? Algunos diréis que él y su equipo han alimentado esa imagen. Claro que esa es la obligación de cualquier político que quiere ganar unas elecciones. Ese es el juego democrático.

Siempre he trazado una línea entre los políticos que son buenos candidatos y los que son buenos gestores. Nos podemos encontrar a tipos grises, con poco gancho electoral, que sin embargo serían gestores honrados y eficaces a la hora de conducir una administración. Lamentablemente, nunca llegaríamos a descubrirlo, porque no ganarían en un proceso electoral. Este tipo de políticos, cojos de carisma, sólo llegan al poder de la mano de aquellos cabezas de lista que sí tienen el tirón necesario para batirse en la arena electoral.

Creo que éste es uno de los grandes handicaps de la democracia, que se elige a los presidentes, a los alcaldes, en función de una serie de valores, de aptitudes, que sólo les servirán para encumbrarse hasta el poder, pero que a nadie aseguran una buena gestión posterior, que es de lo que se trata al fin y al cabo. Este fenómeno, en su extremo más negativo, da lugar al populismo (nuestros ayuntamientos están llenos de claros ejemplos: alcaldes que amparados en su carisma y en la habilidad para la supervivencia política se perpetúan legislatura tras legislatura, a pesar de una gestión mediocre o directamente pésima).

En el otro extremo, podemos encontrar políticos que son hábiles comunicadores, que dominan la contienda electoral, y que una vez llegan al poder demuestran ser también impecables gestores. Animales políticos capaces de tocar todos los palos: duros escaladores en la montaña y finos velocistas en la contrarreloj. Por supuesto, son unos pocos elegidos. ¿Es Obama uno de ellos? Aún no podemos saberlo.

El primer presidente negro de los Estados Unidos ha hecho historia con su camino hasta la Casa Blanca, desvelándose como un comunicador arrollador, una persona de carisma inusitado y una ambición a la altura (recordemos que sin este gen, ningún político llega a las más altas instancia. Aquí no hay ningún Frodo al que se le entregue el anillo de poder, precisamente, porque es el único que no lo desea). Todo ello le ha permitido alcanzar su meta a pesar de defender un programa electoral excesivamente progresista para el paladar norteamericano; habrá que ver ahora su capacidad para ponerlo en práctica.

Que conste que no desconfío de las intenciones de Obama. Creo que muchas de sus políticas no son populares para parte de sus votantes, así que si fue capaz de defenderlas durante la campaña abiertamente es porque debe tener una visión en la que cree. Sin embargo, el presidente USA no es omnipotente, como se está viendo, y algunas de sus propuestas claves, como su plan para una sanidad "pública" (así, entre comillas) o el cierre de Guantánamo, están enfrentándose a enormes obstáculos puestos, en muchas ocasiones, desde el propio Partido Demócrata. Por tanto no es que desconfíe tanto de las buenas intenciones de Obama como de su capacidad para llevarlas a cabo.

La caída de la popularidad de Obama responde, ahora mismo, a la desilusión de parte de su electorado, que no supo distinguir el resplandor dorado de una campaña electoral del lodazal del día a día de la gestión política. Habrá que esperar a que termine su mandato para cotejar lo que prometió con lo que ha conseguido; sólo entonces veremos si Obama ha sabido ser (aunque sea mínimamente) tan buen gestor como candidato. Lo tiene ciertamente difícil, porque como presidenciable desarrolló una campaña para los anales de la política, que será difícilmente igualable por la realidad.

Después de 20 años, se estrena en España "Mi Vecino Totoro"

2009-10-31T17:57:00.006+01:00

Abro la Fotogramas y me encuentro con algo insólito: en la sección “La opinión de nuestros críticos”, donde se elabora un ranking con las puntuaciones de todos los críticos de la revista, me encuentro que la lista la encabeza una peli que, por primera vez desde que leo la publicación, recibe 5 estrellas de todos los periodistas. ¿A qué se debe este milagro? Al reestreno en España de Mi Vecino Totoro. Y no puedo evitar esbozar una sonrisilla, porque vi esta película por primera vez con 15 años y quedé irremediablemente prendado de ella; hasta el punto de que, a lo largo de los años, se la he hecho ver a todo el que se ha dejado. Algunos han compartido mi entusiasmo, otros me miraban y decían ¿de verdad es para tanto? “¡Por supuesto que sí! ¡Es para más!”, gritaba yo, sin resultar muy convincente. Y ahora descubro que los críticos de este país ya sabían que Mi Vecino Totoro era una obra maestra, pero se habían olvidado de comentarlo hasta su reestreno. O quizás no habían puesto sus ojos en el trabajo de Hayao Miyazaki hasta que recibió un Oscar por El Viaje de Chihiro (2001).

Que la popularidad de Miyazaki se ha disparado a raíz del Oscar es un hecho. Lamentablemente, la consecuencia negativa de esto es que su obra más conocida para el gran público es, precisamente, la oscarizada El Viaje de Chihiro, una buena película que, no obstante, está lejos de las obras maestras de Miyazaki San. Y entre ellas, destaca la santísima trinidad de los estudios Ghibli: Nausicaa del Valle del Viento, Porco Rosso y Mi Vecino Totoro. Tres obras maestras atemporales, tres monumentos al cine, tres películas que son casi imposibles de ver en España.

Habría que decir que Mi Vecino Totoro es el buque insignia y logotipo del legendario estudio Ghibli, la productora de Hayao Miyazaki. Una película con la que se jugaron, en 1988, la quiebra o la subsistencia del estudio. Afortunadamente para todos, la cosa salió bien, y Mi Vecino Totoro se ha convertido en un megaclásico desconocido para el gran público, pero con una enorme influencia entre muchos realizadores. Elegida como “la mejor película de animación de todos los tiempos” por Time Out, Totoro es la película fetiche de John Lassater, fundador de Pixar, que tiene a Miyazaki como su absoluto referente. Como curiosidad, el corto Mei y el Gatobús (protagonizado por dos de los personajes de Mi Vecino Totoro), que fue escrito y dirigido en 2003 por Hayao Miyazaki para proyectarse en el parque temático de estudios Ghibli en Tokio, sólo se ha proyectado una vez fuera del recinto: en los estudios de Pixar en California, por petición de Lassater y con permiso expreso de Miyazaki.

Así que los aficionados al buen cine estamos de suerte. Un año después de que se celebrara en Japón el 20 aniversario de Tonari no Totoro (la traducción más exacta sería “Los Vecinos de Totoro”) llega a Europa esta edición restaurada. En realidad no es un reestreno, porque Totoro nunca se llegó a estrenar en cines occidentales, y hasta la fecha la única oportunidad de verla por estos lares era su vieja edición en VHS, al igual que sucede con tantas películas de Miyazaki (otras, como Nausicaa, jamás se han publicado en España en formato alguno). Así que os recomiendo que aprovechéis y vayáis a verla al cine (si se ha estrenado en vuestra ciudad), porque cabe la posibilidad de que debamos esperar otros 20 años para volver a verla.

Mi Vecino Totoro cuenta la historia de dos hermanas, Mei y Satsuki, y su padre que se trasladan a vivir a una casa de campo. Las pequeñas, procedentes de un ambiente urbano, descubren con entusiasmo el estilo de vida del entorno rural de los años 50, y a un vecino bastante desconcertante: Totoro, un espíritu del bosque. Si me preguntáis de qué va Mi Vecino Totoro, va de esto. En la película no hay mucho más, no hay grandes aventuras ni peligros que salvar. Es, ni más ni menos, que un maravilloso retrato de un estilo de vida y un ambiente ya desaparecidos en casi todos los lugares del mundo, de la maravilla del proceso de aprendizaje, de la capacidad de fascinación de la infancia. Y es, también, una de las mejores construcciones de personajes que he visto.

Habitualmente, sabemos que para obtener grandes personajes debemos construir personalidades coherentes, con rasgos fuertes que les hagan sobresalir de lo ordinario, y enfrentarlos a situaciones críticas en las que puedan poner en juego esa personalidad. Las historias de gente normal a la que le pasan cosas comunes no suelen interesar. Sin embargo, Miyazaki escribe sus propias reglas, juega a otro juego: Nos presenta unos personajes creados con detalle y mimo, definidos de forma maravillosa a través de rasgos cotidianos y de la manera en que interactúan entre ellos. La responsabilidad y cariño con que Satsuki cuida de su hermana menor, Mei. La obstinada personalidad de la pequeña, que sin embargo intenta imitar a su hermana mayor en todo. La devoción de su padre por las dos pequeñas, ante las que intenta mostrarse alegre pese a la preocupación que le supone la enfermedad de su esposa. Los lugareños que acogen con calidez a los nuevos vecinos, a la vez que observan divertidos los hábitos y el alboroto de las dos hermanas. Y Totoro y su extraño mundo. Con todo ello Miyazaki crea un fresco maravilloso, sosegado, tranquilo como el bucólico ambiente que recrea, y dibuja poco a poco a unos personajes absolutamente creíbles, con los que empatizamos a través de la risa. De verdad, no os la perdáis.

El fútbol, los periodistas y "Mamadona"

2009-10-21T14:32:00.003+02:00

Los periodistas deportivos y la gente de fútbol (futbolistas, entrenadores, directivos…) tienen una peculiar relación. Se necesitan, pero no se gustan. La prensa, en casi todas las actividades de carácter público, es vista como un mal necesario por el que está al otro lado del micrófono. Políticos, deportistas o gente de la cultura y el espectáculo necesitan de los medios, ya que de estos dependen su notoriedad, su capacidad de llegar al electorado o, directamente, su salario, como es el caso de los futbolistas. Pero preferirían periodistas dóciles, acríticos, que se dedicaran exclusivamente a cantar sus alabanzas y, en definitiva, no les molestaran.
Que a uno le critiquen siempre duele, y si es en público más. Si encima se hace de una forma tan insistente como acostumbra la prensa deportiva, que debe rellenar diariamente miles de páginas y minutos de información con lo que sea, es normal que se produzcan roces constantes entre ambos “bandos”, máxime si los objetos de la información no son capaces de aprender a convivir con la presión mediática. Pero qué quieres que te diga, es la otra cara de la moneda con la que tan generosamente te pagan, si no eres capaz de soportarlo, pues ya sabes.

Todo esto viene a cuento de las “declaraciones” de Maradona, otrora genio del fútbol, ahora seleccionador nacional de Argentina. Tras clasificar para el Mundial por los pelos a una de las selecciones con más potencial del planeta fútbol, se explaya públicamente contra los medios de comunicación argentinos, primero en el terreno de juego, coreando con todos sus jugadores eso de “putas periodistas”. Después en rueda de prensa, sentenciando con el ya famoso “a los periodistas les digo que la chupen y sigan mamando”. Y lo dice crecido y orgulloso, sacando pecho como el que acaba de lograr una gesta, cuando lo lógico sería santiguarse y dar gracias por haberse librado del lío que él mismo ha provocado.

A mí Maradona siempre me ha parecido un poco impresentable, una persona a la que se glorificó por lo que era capaz de hacer con el balón pero que, una vez retirado, perdió toda capacidad de asombrar, al menos para bien. El genial 10 argentino ha devenido en una persona enferma, en constante proceso de rehabilitación, como todos los adictos, al que cruelmente se le expone a una presión que no puede soportar ni por su forma de ser ni por sus circunstancias. En definitiva, toda esta admiración que despierta Maradona en Argentina, todo este “nos ponemos en tus manos”, me parece que esconde más bien grandes dosis de manipulación. Poniendo al frente del fútbol argentino a Maradona, un vórtice mediático capaz de absorber toda la atención de la prensa, los que se encuentran entre bambalinas, en especial Julio Grondona, presidente de la AFA y vice de la FIFA, tienen un parapeto perfecto entre ellos y los molestos medios de comunicación. Aunque, desde el punto de vista futbolístico, se preveía que la apuesta no iba a salir precisamente bien.

¿Sólo a mí me provocó vergüenza ajena ese abrazo desencajado entre Maradona y Bilardo? Dos tipos que no se tragan y que, extasiados por el momento, lloraban acurrucados por clasificar a Argentina para el Mundial (ya digo, el mínimo exigible). No sé qué nos espera si ganan el próximo año.

Esta sociedad está muy mal montada

2009-10-13T19:08:00.002+02:00

He aquí una breve queja (es un decir) sobre un problema que no tiene nada de breve: esta sociedad está muy mal montada.

Vayamos por partes: supuestamente tenemos que ser elementos productivos y útiles de esta sociedad, por lo que se nos alienta a perseguir nuestros horizontes profesionales allá donde nos lleven. Si te vas lejos de casa, ¡incluso mola más! Ahora bien, a los 30 va siendo hora de montar una familia, un proyecto personal al que también se nos alienta desde lo institucional (cheque bebé y otras ventajas mediante), porque uno de los principales problemas de la sociedad occidental es que la población envejece a marchas forzadas y, claro, sin nuevos cotizantes no se puede pagar a los que se jubilan.

Así que tú coges el petate y te vas a currar donde te dan trabajo de lo tuyo. Pero llegan los 30 y te pagan una mierda, con lo que, al no estar en tu casa, te pules medio sueldo en el alquiler y el otro medio en subsistir y hacer un par de escapadas al año. Primer problema para el proyecto personal de familia y tal ya que, sin dinero ahorrado, no hay entrada para el piso. ¿Vivir de alquiler? Vale, entre 900 y 1.300 euros mes por un piso decente. Ahora decidme que es una opción.

A ello debemos sumarle que tu pareja también está fuera de su casa, ergo sin ahorrar, y también vive en otra ciudad por motivos laborales. Ya sabemos que, salvo nueva orden, la proximidad física también es indispensable para el proyecto de llevar una vida en común. Ricemos el rizo: hay empresas que, directamente, intentan desnaturalizar a sus trabajadores e impedir que desarrollen su vida personal ya que, no se sabe por qué retorcida creencia de los gurús de recursos humanos (gente con el alma negra como Satán) si estás lejos de tu familia, tus amigos y tu pareja, rindes más profesionalmente. ¿Que no os lo creéis? Ya os contaré yo.

Y todo eso si has encontrado curro. Que te puedes ver en la situación de ser >25 años, tener tu carrera, tus cursos, incluso tu master, y tú venga a echar CVs y no te llaman ni para una miserable entrevista. Y, si te llaman y no te contratan, no te dan una razón sobre qué aspectos de tu CV tienes que trabajar. Y, si te contratan, te metes en la espiral antes descrita.

Parte del problema es que el mercado laboral esta masificado de profesionales con titulación universitaria y, según la ley de la oferta y la demanda, a mucha oferta se abarata el producto (sí, nosotros somos el producto). Para colmo, los puestos que requieren esa cualificación son más bien escasos, y el acceso a ellos suele tener unos “peculiares criterios de selección”. Luego dicen que el problema es que la mayoría de los jóvenes españoles quieren ser funcionarios. ¡No te jode! Paga 2.500 euros/mes a un licenciado, como se paga en cualquier país europeo de la era moderna, o 4.000 dólares como en USA, ofrece un plan de desarrollo profesional y ventajas sociales, y ya verás como no todo el mundo quiere ser funcionario. El problema es que, cuando llevas años buscando un trabajo digno sin encontrarlo, preparar oposiciones es para muchos la única manera de sentirse útil. Porque digo yo, señor empresario, indistintamente de que le lleguen 2, 3 ó 130 currículums para el puesto que necesita cubrir, la cualificación y la responsabilidad que requiere dicho trabajo sigue siendo la misma. Lo lógico, por tanto, es que el salario y las condiciones fueran acordes a lo que el puesto exige, no al número de candidatos que opten al mismo. Como he dicho, eso sería lo lógico, a no ser que apliquemos la ley de la oferta y la demanda a los trabajadores.

Por supuestos, podríamos continuar enumerando cosas que no encajan, pero yo he optado por las que me tocan más de cerca. En próximos capítulos explicaré por qué la democracia requiere un pequeño esfuerzo por parte de los ciudadanos para funcionar de verdad. Con dios.

Gloriosos bastardos

2009-10-04T12:12:00.006+02:00

Quentin Tarantino es uno de esos autores en los que puedes confiar. Hace tiempo le leí en una entrevista que quería que, dentro de 30 años, cuando un chaval encontrara sus pelis en alguna estantería y las viera pensara “qué pasada, cada película es mejor a la siguiente, este tío nunca te decepciona”, de modo que cuando sienta que no puede hacer un film mejor al anterior dejará de hacer cine. No creo que Inglourious Basterds sea mejor que Kill Bill, y desde luego no es mejor que Pulp Fiction, pero en cada minuto de metraje se percibe el hecho de que Q.T. está convencido de estar rodando su “jodida” obra maestra. Está tan convencido que él mismo nos lo dice en el último plano de la película: “creo que ésta puede ser mi obra maestra”.

Obra maestra o no, Inglourious Basterds es un peliculón: intensa, inteligente y divertida pese a sus dos horas y media de metraje. Y muestra la enorme capacidad de Tarantino para evolucionar, haciendo una película inconfundiblemente suya, pero más redonda, más madura como director, con todo ese talento suyo más controlado. En esta ocasión Q.T. piensa más en el espectador y menos en lo que a él le gusta; es más consciente de su público y trabaja buscando controlar las emociones que puede provocar en el mismo, dejando de lado cosas que probablemente le gustaría utilizar en el metraje pero que no contribuirían al desarrollo del film. Algo que, decididamente, no sucede en Kill Bill, por ejemplo, donde hay escenas rodadas por pura autosatisfacción del director, porque a él le gustan y sabe que quedarán geniales aunque no sean imprescindibles. Y si no le gustan al espectador que se joda.

Inglourious Basterds se desarrolla en la Francia ocupada por los nazis, donde un grupo de soldados norteamericanos judíos (los 'Inglourious Basterds' del título), liderados por el teniente Aldo Raine (Brad Pitt), tienen como única misión masacrar nazis de la manera más atroz posible, con el objetivo de minar la moral de las hordas del III Reich. En esas se encuentran cuando se les presenta la inesperada oportunidad de perpetrar un atentado contra el mismísimo Führer, que se desplazará a París para el estreno del último film de ensalzamiento del nazismo de su ministro de propaganda, Joseph Goebbels.

Ni que decir tiene que la fidelidad histórica de la película es mínima, siendo una auténtica gamberrada que usa el trasfondo a su antojo para rodar un verdadero What if? Pese a ello la ambientación es estupenda, no carente de verosimilitud, a lo que contribuye especialmente uno de los pilares del film: el uso de los idiomas. Cada personaje de la historia está interpretado por un actor de la misma nacionalidad, que habla en su idioma natal; de modo que los alemanes hablan alemán, los franceses francés, los ingleses inglés con acento británico, y los americanos lo mismo, estando la mayor parte de la película subtitulada. Una deliciosa torre de babel idiomática en la que se desenvuelve con absoluta soltura el coronel de la SS Hans Landa, "el Cazajudíos", interpretado por el alemán Christoph Waltz. Landa es el único personaje del film capaz de dominar idiomas que no son el suyo y, como él mismo reconoce en la primera escena, de pensar de manera distinta a los suyos, de ahí la clave de su éxito. En una película coral, como la mayoría de las de Tarantino, el coronel Hans Landa brilla con luz propia, siendo un absoluto hallazgo de guión. Uno de esos personajes que se te graban en la retina, con un Christoph Waltz que roba la cámara a todo el que se le ponga al lado, incluyendo a Brad Pitt, cuyo protagonismo se limita al aspecto promocional del film.

Quizás Inglourious Basterds no sea lo que los fans de Tarantino esperaban. Quizás se hayan minimizado las escenas de acción y violencia estética marca de la casa, a cambio de alargar (en exceso) esos diálogos ingeniosos que tan bien se le dan al autor (habilidad que lleva al terreno de lo magistral en Pulp Fiction). Todos los quizás que queráis, pero yo me lo he pasado bomba viéndola.

El 9º arte y sus detractores

2009-09-27T03:01:00.004+02:00

La ignorancia da alas. Pocos dichos del refranero popular son más ciertos, y cada día salta a la palestra algún iluminado dispuesto a demostrar lo infalible de este axioma. En este caso ha sido Vicente Molina Foix, el Antonio Burgos progre, el que, cual Ícaro imprudente, se ha tocado con las alas de la Ignorancia (así, en mayúsculas) para volar contra el sol impulsado por el poderoso motor de la estupidez humana. Como en el caso de Ícaro, la hostia ha sido mayúscula.

Me refiero al artículo publicado por el susodicho en la revista Tiempo, en el que este “articulista-escritor-dramaturgo-director” arremete alegremente contra el mundo del cómic y el cine de animación, sentando cátedra con frases lapidarias del tipo “el cómic en sus distintas encarnaciones no deja de ser un entretenimiento muy menor” o “que tantos críticos serios digan que una chorrada de plastilina como UP es una obra maestra del séptimo arte me produce vergüenza”, no sin antes haberse lamentado amargamente del Premio Nacional del Cómic, “con el que nuestro Ministerio de Cultura enaltece al dibujante de monigotes con la misma dignidad y el mismo dinero que al mejor novelista, poeta o ensayista del año”. De verdad que ha escrito todo eso.

Siempre he pensado que hay opiniones que se descalifican por sí solas y retratan al que las pronuncias, además al señor Molina Foix (lease Fuagh) le han caído palos de todos lados, desde el sector del cómic, hasta colegas suyos del mundo de la “cultura de verdad”, pasando por el editor de la revista Tiempo, que ha debido disculparse por la opinión vertida en sus páginas (como curiosidad, no perdeos la que le esta cayendo al ínclito en su propio blog: Boomeran(g), donde llevan días fustigándole con este tema). Así que no voy a perder tiempo en valorar una columna que denota un triste y profundo desconocimiento del tema que aborda. Aseveraciones del tipo “la equiparación de Mortadelo y Filemón o el manga con Thomas Mann o Buñuel me parecen una perversión (...)” son de una pobreza argumental tal que dejan poco que decir. Evidentemente esa equiparación es una perversión, pero es que al único pervertido al que hemos escuchado hacerla es a él. El juego de las comparaciones aberrantes es estúpido y fácil de desmontar: comparemos mejor, como alguien puntualizó en su blog, a Corín Tellado, Dan Brown (o al propio Molina Foix) con el Watchmen de Moore, el Born Again de Miller, el Maus de Spiegelman o el Sandman de Gaiman.

¿Berrinche porque parte de las subvenciones del estado van a terrenos donde nuestro hombre del día no puede sacar tajada? ¿Afán de notoriedad? ¿Prepotencia snob y casposa? Sea como sea, no me deja de sorprender que Foix hilvanara semejante retahíla de tonterías sin intentar documentarse un poco, aunque sea como excusa para parecer que su opinión está mínimamente fundada. Porque era previsible que, siendo el cómic un vehículo de expresión cada vez más respetado, le iban a caer hostias de todos lados. Quiero decir, hasta para escribir en mi blog, que lo leen tres gatos, intento documentarme para no meter la pata. Cómo puede alguien, al que se le presupone una mediana inteligencia (presuponía, perdón), permitirse el lujo de publicar semejante despropósito sin un escudo argumental tras el que esconderse cuando llegue el previsible aguacero. ¿O es que el señor Foix creía que su opinión iba a ser aplaudida en plan “bien Vicente, por fin alguien dice lo que todos pensamos”? No sé, en estos gurús culturales suele darse este distanciamiento de la realidad, así que tampoco me extrañaría que mientras escribía se fuera viniendo arriba y se viera hasta más guapo.

De cualquier modo, y dejando al margen la opinión de este caballero, de la que ya se han encargado otros más capacitados (os enlazo a la entrada escrita por Álvaro Pons, crítico de cómics de El País, en su blog), no puedo dejar de ver en este episodio aspectos positivos. Para empezar, el hecho de que parece una opinión arraigada que el cómic es un medio de expresión cultural que (como cualquier medio expresivo) en algunos casos puede llegar a ser arte. Este debate está superado desde hace décadas en otros países de nuestro entorno, como Francia o Italia, y parece que comienza a calar también en el nuestro. Tal es así, que los intelectuales y creadores de medio pelo que ven amenazado su chiringuito, que ven arrebatada su potestad para decidir qué es arte y qué no, han comenzado a patalear.

Por otra parte, he comprobado gratamente cómo las reacciones han sido multitudinarias, desde los sectores más diversos, y con bastante fundamento. De verdad que pensaba que éramos muchos menos los dispuestos a librar esta batalla, parece que en este país comenzamos a superar los complejos. Es cierto que el cómic, al igual que el resto de los medios de expresión de nuestros días, se mueve entre la dicotomía obra de arte-producto industrial, tendiendo más a lo segundo que a lo primero. No descubro nada nuevo: Umberto Eco dedicó todo un ensayo a este tema ("Apocalípticos e Integrados"). Cine, literatura, cómics... si pretenden llegar al gran público y convertirse en un vehículo con el que el autor pueda ganarse la vida, debe someterse a las reglas de la industria, las cuales, inevitablemente, van contra la libertad creativa del autor (a no ser que seas Steven Spielberg o Stephen King, claro) y tienen como principal objetivo la rentabilidad económica. Aun así, me atrevería a decir que el cómic, tanto en su vertiente más indie como en las editoriales mainstream, donde los autores tienen en los últimos años más fuerza que en otras industrias culturales, está dando productos de más calidad, y acogiendo mayor proliferación de obras que podríamos catalogar como arte, que medios más "tradicionales" como el cine.

No me enrollo más. Espero que el próximo artículo que leamos sobre cómics en un medio generalista tenga el más mínimo fundamento. Mientras tanto, cito al más grande: “Ladran, Sancho, luego cabalgamos”.

Cultura popular y cultura minoritaria

2009-09-03T21:18:00.002+02:00

En la sociedad occidental la mayor parte de la producción cultural está orientada al entretenimiento, al consumo masivo. Apenas quedan mecenas que puedan (o quieran) permitirse pagar a artistas con el fin de enriquecer una colección privada. Hoy día la inmensa mayoría de lo que es (o pretende ser) cultura está destinado al público. Y a pesar de esto, continúa existiendo cierta frontera que separa la cultura popular de una cultura pretendidamente más elitista, más culta, valga la redundancia. Existe en determinados ámbitos un afán de superioridad, de considerar que determinadas obras de consumo más minoritario están por encima de la llamada ‘cultura de masas’. Detesto este discurso pretencioso.

Stephen King, en el prólogo de la primera parte de su saga La Torre Oscura, dice distinguir dos tipos de autores literarios: los que escriben para sí mismos y los que escriben para su público, y dice tener claro en qué grupo se encuentra él. Se entiende perfectamente lo que quiere decir King pero creo que, en sentido estricto, no existe tal distinción. Todos los autores escriben para un público, para su público, si no, no harían el tremendo esfuerzo de publicar su obra. Escribirían un diario personal o algo así. La diferencia está más bien en la habilidad que tenga cada uno para llegar a una audiencia mayoritaria, y en si decide mantener su estilo o no para lograrlo. Pero me niego a asumir que la cultura minoritaria, por el mero hecho de serla, tiene más calidad que aquellas obras que llegan a un público masivo.

Sin embargo, hay gente que nos pretende hacer creer que sí. De un modo u otro, me los he ido encontrado a lo largo de los años: profesores de comunicación audiovisual, críticos de cine que consideran mejor cualquier película de cine iraní que una de Steven Spielberg, pretendidos expertos musicales que se niegan a escuchar nada que pueda aparecer en una radiofórmula, esos magazines gratuitos tan cool (gratuitos porque no los compraría ni el tato, y porque lo pagan las diputaciones, ayuntamientos, etc.), por no mencionar el tan de moda movimiento “gafapastista” ilustrado, que antes sólo leían a Camus y Cortázar y que, por ejemplo, creían que los cómics se acababan en Mortadelo, pero que ahora consideran imprescindible haber leído Maus y Watchmen (por dios, se editó en el 86 ¿y lo descubrís ahora?).

Entendedme, no estoy diciendo que para que una obra sea de calidad deba ser de consumo masivo (a la vista está la cantidad de bodrios que hay que triunfan comercialmente). Simplemente me opongo al discurso contrario, al que descarta cualquier producto cultural que tenga éxito de público. El arte de nuestro tiempo es la serie House, los discos de Coldplay, las novelas de Zafón y Ken Follet, los cómics de Frank Millar y las películas de Tarantino; eso es lo que trascenderá, y deberíamos alegrarnos de que (al contrario de lo que pasaba en otras épocas) hoy día estén al alcance de todos.

'Los Muertos Vivientes' de Kirkman llegan a la TV

2009-08-27T08:55:00.003+02:00

Esta noticia no es precisamente nueva, pero hasta ahora no había tenido oportunidad de comentarla por aquí. Y es que está en proyecto una adaptción a la TV de esa obra magistral del cómic moderno que es Los Muertos Vivientes de Robert Kirkman, también conocida por Internet como Los Vivos Murientes (los que lo hayáis leído ya sabéis de lo que hablamos).

El director implicado en el proyecto es, nada más y nada menos, que Frank Darabont, realizador de absoluta solvencia para el que suscribe, experto, además, en firmar magistrales adaptaciones literarias. Para los que no caigan, Darabont es el director de peliculones como Cadena Perpetua, y buenas producciones como La Milla Verde o La Niebla. Efectivamente, todas adaptaciones de novelas de Stephen King, y es que Darabont llegó al cine de la mano del best-seller por excelencia, después de que éste viera un cortometraje del director en el que adaptaba libremente (y sin autorización) Dollar Baby. Parece que al escritor le gustó cómo el joven realizador (de 20 años en aquel momento) había plasmado su estilo literario y, desde entonces, es el encargado de versionar todas las novelas de Stephen King llevadas al cine.

Y es que, mientras leía Los Muertos Vivientes, pensaba “qué pedazo de serie podría salir de aquí”. Se ve que alguien más lo pensó. Si tenemos en cuenta la creciente calidad de las series de TV USA, le sumamos que Darabont es el director involucrado, que Robert Kirkman va a supervisar todos los guiones y que el realizador ya ha asegurado que, como en el cómic, se va a centrar en la supervivencia y en cómo se interrelacionan las personas en situaciones críticas, pues tenemos entre manos algo que pinta muy bien. No hace falta más para hacerme feliz.

Tratado sobre la mentira (por el Dr. Gregory House)

2009-08-23T14:28:00.003+02:00

Vale, primera mentira del artículo ya en el título: evidentemente no lo ha escrito Greg House, sino David. Casi dos mentiras, porque llamarle a esto tratado es mucho presumir. En realidad, el título iba a ser “La mentira, ¿es rentable?”, pero pensé que lo de House vendería más.

Y esto me sirve para introducir el tema del que quiero hablar, ¿resulta rentable mentir? Puede que haya conseguido un par de visitas procedentes de Google, un par de fans de House que creían que iban a leer algo sobre su serie favorita y han acabado en un artículo chorra de mi blog, por lo que han picado en el botón de “Atrás” de su navegador automáticamente. Pero puede que con mi “hábil” primer párrafo haya conseguido engancharlos. De cualquier modo, House tiene algo que ver con lo que quiero comentar.

El jefe de la unidad de diagnósticos del Princeton-Plainsboro tiene como axioma el hecho de que “todo el mundo miente”, una verdad (quizás no tan absoluta) que podemos constatar en nuestro día a día. Pero quiero dejar los aspectos morales del hecho de mentir, y centrarme en los puramente pragmáticos: ¿conviene mentir? Ya se sabe que “se coge antes a un mentiroso que a un cojo” y que “la mentira tiene las piernas cortas”, pero cuál es vuestra verdadera experiencia. ¿Habéis obtenido beneficios al utilizar la mentira? ¿O a medio-largo plazo ésta se ha vuelto en vuestra contra? Es decir, ¿conseguís rentabilizar las mentiras?

Creo que la experiencia puede ser distinta en cada caso, supongo que dependa sobre lo que mientas y cómo lo hagas. Hay gente que tiene un talento natural y lo utiliza, incluso que se ganan la vida como mentirosos profesionales (les llaman estafadores). Otras personas, sin embargo, son pésimos mentirosos, mienten sobre cosas que no les reporta ningún beneficio objetivo, pero continúan haciéndolo, simplemente no pueden evitarlo. Supongo que esto responde más bien a algún tipo de desorden psicológico.

Respecto a los que mienten de forma voluntaria, podemos identificar distintos tipos de mentira: las mentiras elaboradas, sencillamente sabes que se te viene un marrón encima, o que puedes obtener algo mintiendo, y te lo curras, elaboras una mentira intentando que tenga pocos puntos débiles. Otras veces, la mentira salta a tus labios, parece que otro hable por ti, y mientras estás escupiendo tu sucia mentira piensas: “¿¡Pero qué coño estoy diciendo!?”. Este segundo tipo suele ser bastante peligroso; pongo por ejemplo la anécdota que nos contó XXXXX en la barbacoa de Sonia: conducía su coche de regreso a casa por la noche, alguna copilla encima, le para un control de la policía y, cuando le preguntan si ha bebido algo, le suelta “yo no bebo agente, soy epiléptico y mi medicación me lo impide”. He ahí un claro ejemplo de mentira suicida.

Una tercera tipología es la gente que miente y se cree sus propias mentiras (o eso parece). Lo observo con bastante frecuencia, mienten descaradamente, de manera flagrante y con gente delante que sabe que lo que dicen no es cierto, pero no se cortan un pelo, lo cuentan con total convicción. Yo cuando veo a estos especimenes alucino, mentir a sabiendas con tal seguridad es muy complicado, y la conclusión a la que llego es que, no sé por qué retorcido mecanismo de su cerebro, ellos creen a pies juntillas que lo que dicen es verdad. En muchos casos creerte tus propias mentiras no responde a un mecanismo “unicerebral”, sino a una dinámica de grupo: existe una verdad incómoda para todo el colectivo y alguien crea una mentira cómoda de creer, que justifica nuestros actos o comportamiento y, sencillamente, todos la asumen como cierto. La repiten allá donde van y se enfrentan con el que les haga notar que están intentando reemplazar la verdad con una bonita mentira de diseño. Sorprendente ¿verdad? Es muy habitual en ciertos ámbitos.

En relación con esta última, tenemos un tipo de mentira que se da en las organizaciones y colectivos, no en individuos aislados. Hay organizaciones de personas que funcionan sobre una mentira que, por lo que en Teoría de la Comunicación se llama “espiral de silencio”, nadie se atreve a señalar. Son organizaciones que en muchos casos gestionan poder y dinero y que funcionan en base a unos objetivos fijados en su “discurso fundacional”. Ese discurso se sigue repitiendo, se continúa usando como manera de justificar la actividad del colectivo, pero en realidad carece de sentido, porque el único sentido de dicha organización es sustentar a los que la componen y defender sus intereses, aunque para ello tengan que actuar contra sus objetivos fundacionales (que continuarán defendiendo en su oratoria, por supuesto).

También tenemos las exageraciones, un tipo de mentira sutil y, por lo general, inofensiva, de la que se nos suele acusar a los andaluces. Quizás es que la vida, si no se exagera, resulta muy aburrida.

Me gustaría que me ayudarais a identificar más tipos de mentira, y que me contéis qué tal se os dan (existe una casilla de anónimo en formulario de blogger). En mi caso os diré que intento no mentir en la medida de lo posible, no sé si por motivos éticos o porque le tengo pánico a la humillación de ser descubierto mintiendo (¿nunca os habéis puesto rojos de pequeño cuando os han pillado en evidencia?). Lo cierto es que las evito todo lo posible. Excepto algunas mentirijillas sin maldad, claro.

En lo que sí soy bastante estricto es en no mentirme a mí mismo. Es una de mis máximas vitales. Ocultar o falsear una realidad para no afrontarla, para no sentirnos incómodos, no es una buena manera de vivir. Creo que, como mínimo, debemos ser honestos con nosotros mismos.

Shyamalan nos propone una de artes marciales

2009-08-21T19:28:00.009+02:00

El otro día en el cine, esperando a que empezara G.I Joe (lo reconozco, he ido a ver G.I Joe, pero la culpa no fue mía, ¿verdad Antonio?) me sorprendió el siguiente trailer:

El caso es que The Last Airbender me ha llamado la atención, más que nada por el nombre de su director. Que "autores" (¡ojo! todos los directores no son autores) como M. Night Shyamalan hagan cine de género palomitero siempre me ha gustado. Vale que Shyamalan no es Almodóvar, que su cine de autor es bastante comercial (terror, misterio, etc...) pero tiene, sin duda, un toque personal, una serie de referencias y constantes en su producción, que imprime a todas sus películas. Y una de artes marciales es algo que se sale bastante de sus parámetros. Sé que autor+cine comercial no es garantía de éxito, ni mucho menos. Ahí tenemos el Hulk de Ang Lee, y todavía estoy temblando por lo que Kenneth Branagh pueda hacer con Thor.

Hay otro factor que añadir a la ecuación: la larga travesía por el desierto que está sufriendo el cine de artes marciales, y es que, si mal no recuerdo, desde Tigre y Dragón no hay nada decente en el género (¿cuenta Kung Fu Panda?). Quizás The Last Airbender sea la respuesta a esta larga sequía.

¡Mi blog sobre cómics!

2009-08-19T14:03:00.005+02:00

Le he cogido gustillo a esto de escibir tonterías, así que me he creado otro blog, en este caso para hablar específicamente de una de mis aficiones: ¡los cómics!

Por tanto, los interesados ya sabéis lo que tenéis que hacer: leer con asiduidad "¿No eres mayor para leer CÓMICS?". Escribiré periódicamente reseñas sobre los cómics que se van publicando, puntuándolos de una manera totalmente parcial y subjetiva, y colgaré artículos sobre la actualidad del sector. Como siempre, podéis comentar lo que os dé la gana, preguntar, opinar, etc, que nadie piense que hay que ser "entendido" en la materia.

Espero que alguien lo disfrute, ¡yo lo haré!

9.58''

2009-08-17T14:15:00.002+02:00

Usain Bolt forzó ayer, en un día para la historia del deporte, los límites de lo humano. El Olympiastadion de Berlín fue testigo de cómo el jamaicano establecía un nuevo horizonte para la raza humana al parar el crono en 9.58’’ en los 100 metros lisos. Hasta su irrupción en el atletismo mundial, todos coincidían en que correr 100 metros en menos de 9.60’’ era una quimera, un punto de inflexión que quizás algún día veríamos (o que verían nuestros nietos) en las próximas décadas. No digamos ya la legendaria marca de 9.50’’, un imposible, un ideal que sólo podría alcanzar el atleta perfecto, esculpido en el mismo molde de Mercurio, haciendo la carrera perfecta. Pero Usain Bolt asegura ser capaz de correr los 100 metros en 9.40’’. Una fantasmada claro, pero yo no apostaba ni un céntimo en contra.

El más dopado Ben Johnson marcó en Seúl un récord estratosférico de 9.79’’, que en su momento pareció imbatible. Tyson Gay demostró ayer que podía cumplir su amenaza de alcanzar el récord mundial establecido por Bolt en Pekín (9.69’’) al correr los 100 metros en 9.71’’. Un logro encomiable, la mejor marca registrada por un humano (desde ayer sabemos que Usain Bolt no lo es), que en cualquier otro momento de la historia le hubiera reportado gloria eterna. En cualquier otro momento, pero no en éste, en el que debe correr a la sombra de un gigante de 1,96 metros capaz de coordinar la zancada como un guepardo.

Debe ser duro saberte uno de los mejores velocistas de todos los tiempos y vivir bajo el reinado de Usain Bolt. Ayer veía al jamaicano con su aire despreocupado y bromista de siempre, y veías a Tyson Gay concentrado, ensimismado en su mundo. Para el norteamericano correr es lo más serio del mundo, a lo que ha consagrado su vida, en lo que siempre ha sido el mejor con diferencia, para los atletas de ese talante saberse imbatible es la base de su autoestima. Cómo debe sentirse al ver que, sin mayor esfuerzo, entre sonrisas y bailes, de manera aparentemente despreocupada, jugando en definitiva, Bolt establece récord tras récord. Hoy no me gustaría ser Tyson Gay.

El hombre con peor/mejor suerte del mundo

2009-08-14T23:02:00.004+02:00

Hace una semana El Invitado de Invierno nos recordaba en su blog que el 9 de septiembre fue el (triste) aniversario del lanzamiento de la bomba atómica en Nagasaki. Inmediatamente me acordé de la historia de Tsutomo Yamaguchi, un japonés que sobrevivió a los ataques nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki.

Al parecer, Yamaguchi se encontraba por motivos de trabajo en Hiroshima el 6 de agosto de 1945, día en que el Enola Gay lanzó la bomba sobre la ciudad. Aunque Yamaguchi resultó herido con quemaduras por todo el cuerpo, pudo viajar a su ciudad de residencia (Nagasaki) tres días después, sólo para revivir la experiencia de un segundo ataque nuclear.

En 2009 el gobierno japonés ha reconocido a Tsutomo Yamaguchi como la única persona de la que se puede documentar que sobrevivió a ambas tragedias. ¿Es eso buena o mala suerte? No sé, decididlo vosotros.

Os dejo una foto de Yosuke Yamahata, fotógrafo que retrató la tragedia de Nagasaki.

¿Merece la pena ir al cine?

2009-08-11T13:34:00.002+02:00

Y no me refiero a la calidad de la oferta cinematográfica (ahí entran los gustos de cada uno), sino a lo que tenemos que soportar una vez dentro de la sala y ya te han metido el sablazo de 6 euros en la taquilla. Pongo un ejemplo: el otro día fuimos a un cine del centro, uno de esos viejos cines-teatro que mantienen cierto encanto decadente y que, gracias al público más cool de cada ciudad (gafapastas según la nueva terminología) continúan abierto. Entendedme, no es que mis acompañantes y yo nos consideremos muy cool, es sólo que en estos cines suele ir un público de más edad, más tranquilo, que prefiere ver las pelis en un grave silencio para luego diseccionarlas en una terraza cerveza en mano. Esto tiene como ventaja que, por lo general, puedes ver la película en condiciones medio decentes.

Pues bien, en un cine de estos estábamos con la sana intención de ver tranquilos el estreno de UP, la nueva ‘obra-maestra-de-Pixar’ (que paso de reseñar porque un amigo lo ha hecho muy bien, y para eso inventaron los vínculos en Internet), cuando un grupo de niñatos de entre 13 y 17 años empezaron a ejercer el cafrerío que les es inherente. Los mierdecillas hacían lo normal, lo que suelen hacer en sus casas (correr, golpearse, hablar a voz en grito… gilipolleces varias), sólo que en lugar de hacerlo en sus casas sus padres les habían dicho “tomad 30 euros y marchaos al cine, a darle por culo un ratito a otro”, y ellos, obedientes, pues fueron.

Bueno, os podéis imaginar la situación: los cabroncetes ignoraban alegremente cualquier “shhhh” o llamada de atención. La tocada de huevos era antológica, y sólo cuando les dimos a entender que estaban a pique de provocar un linchamiento público se vinieron un poco abajo.

En fin, todo esto viene a cuento de que estas situaciones son cada vez más habituales en las salas de cine. Y no sólo en las multisalas de centros comerciales, donde suelen acudir energúmenos de todo tipo con diarrea verbal, sino que ya pasa incluso en las salas más alternativas, donde uno espera que, a cambio de tener que soportar butacas más viejas, peores equipos de sonido y ciertas dosis de humedad, por lo menos podrá ver la película tranquilo. Ahora yo me planteo, una entrada de cine media viene a costar 6 eurazos, un pequeño sablazo vamos, ¿no me da eso derecho a ver una película en condiciones óptimas, no me da derecho a lo que he pagado? Supuestamente, quien oferta el servicio debe garantizar que lo ofrece en buenas condiciones. ¿Por qué tenemos que ser los atormentados espectadores que hemos pagado la entrada los que nos peleemos con estos energúmenos carentes del más mínimo civismo? ¿Por qué cada vez que voy al cine sé que voy a tener que encararme con alguien para poder ver la peli en paz? O eso, o hacer un ejercicio de autocontrol digno de Buda, morderme la lengua, y escuchar durante 120 minutos las gilipolleces del/los capullo/s de turno.

¿Tan complicado es que los exhibidores, esos señores que tanto lloran por el maltrato que sufren del Gobierno, pongan un responsable de sala, que se asegure de que la proyección transcurre con normalidad? No, no, un momento. No pido uno por sala, con que hubiera una o dos personas que pasaran por las salas viendo que todo se desarrolla con normalidad a mí ya me bastaba. El nivel de abandono es tal que, en unos multicines, tuve que levantarme seis veces para decir que enfocaran el proyector, porque se desenfocaba solo cada 5 minutos, y si no ibas a avisar nadie se molestaba en enfocarlo. A la séptima, como yo era el único que se levantaba, y la manada de ñus permanecía impasible viendo la pantalla borrosa, opté por tragarme la peli desenfocada y quejarme después. Porque eso es otra, la bovina pasividad de la gente. Aunque eso es digno de un estudio sociológico, más que de una entrada en el blog.

En fin, ¿merece la pena ir al cine? ¿Compensa gastarte (entre tu pareja y tú) 12 euros para ver una película en una sala, en lugar de esperar al DVD que tardará tres meses en salir? Sólo digo una cosa, durante la crisis de las salas de cine (80-primeros 90), los que continuaron yendo a las salas eran los amantes del cine, los mismos que ahora deben sufrir al gilipollas de turno. Tal como están las cosas, lo que cuesta una entradita y la desleal competencia de Internet, no sería de extrañar una nueva crisis de los exhibidores. Si entonces, los que siempre hemos ido al cine, ya hemos perdido el hábito precisamente por la desidia de los exhibidores, ¿qué sucederá? Sí, estoy cabreado.

Has vivido lo que todos...

2009-08-04T14:42:00.004+02:00

Muerte, la guapa y extrovertida hermana de Sandman, tiene una de las mejores líneas de diálogo que he leído. Sencillamente, me encanta. Ojalá se me ocurrieran cosas así.

Muerte acude a recoger a Bernie Capax, un inmortal que acaba de fallecer:
-Han sido, no sé, quince mil años. Está muy bien, ¿no? he vivido mucho tiempo-.
-Has vivido lo que todos, Bernie. Toda una vida-.

"Sandman: Vidas Breves" (Neil Gaiman)

Asturias patria querida

2009-07-16T16:45:00.008+02:00

Hemos pasado unos cuantos días en Asturias (lo más lejos de Andalucía que hemos encontrado), y ha sido una experiencia genial. Sorprende que a una hora de vuelo puedas encontrarte un clima tan distinto: nada de los 40 grados que sufrimos en Sevilla por las tardes, sino 20 grados, y ya es mucho pedir. Casi todos los días nublados, con lloviznas esporádicas que refrescan la jornada y que, supongo, se convertirán en chaparrones frecuentes durante el invierno.

Una delicia de clima que da como resultado un paisaje precioso, con bosques, montañas y praderas al más puro estilo celta. Desde luego, no hacía falta irse a Nueva Zelanda para rodar El Señor de los Anillos. Sólo un detalle: no hemos visto un sólo jardín con aspersor en todo el viaje.

Los muertos que caminan

2009-06-30T19:47:00.025+02:00

"¿Cuándo fue la última vez que cualquiera de nosotros DE VERDAD hizo algo para conseguir lo que quería? ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que cualquiera de nosotros NECESITÓ algo de lo que QUERÍA? El mundo que conocíamos ya no existe. En cuestión de meses la sociedad se ha desmoronado, sin gobierno, sin supermercados, sin correo, sin televisión por cable. En un mundo gobernado por los muertos, por fin nos vemos obligados a empezar a vivir".

Este es el texto que figura en la contraportada de cada uno de los volúmenes de Los Muertos Vivientes, un cómic de Robert Kirkman que me está dejando tan alucinado que he roto mi voto vacacional de no escribir para comentar algo en el blog (prometí no escribir ni un SMS, pero ya véis). ¡Vaya pedazo de cómic! Expresión que, cuando hablamos de zombis, viene como anillo al dedo. Mi colega Jesús me dejó los ocho volúmenes publicados hasta ahora por Planeta (ya era hora de que, para variar, fueras tú el que me dejara un cómic, pichita) y, tras leerme el quinto, me ha quedado claro que lo que Kirkman se trae entre manos es verdaderamente magistral.

En Internet llevan meses hablando de este cómic en plan "engancha, la trama es adictiva, diversión asegurada, bla, bla, bla...", pero creo que no se está valorando la verdadera dimensión de este trabajo. Ciertamente es de lectura compulsiva, pero El Código da Vinci también lo era y su calidad literaria era más bien pobre. Los Muertos Vivientes ('The Walking Dead' en el inglés original) va más allá del mero entretenimiento; Kirkman utiliza el lugar común de una epidemia zombi como trasfondo para crear un escenario de hostilidad extrema, y en este escenario desarrolla lo que realmente le interesa: el comportamiento de los seres humanos en una situación de supervivencia, en la que a menudo la subsistencia de unos depende de la muerte de otros.

El recurso de enfrentar a personas normales a situaciones excepcionales, en las que lo fantástico e inconcebible se convierten en lo cotidiano, es habitual de la ciencia ficción. Y esa es la buena ciencia ficción: la que funciona como alegoría de nuestra sociedad; la que teoriza sobre futuribles y crea debate sobre problemas que no existen, pero que pueden llegar a existir; la que habla de política y sociología sin parecerlo; o la que estudia y analiza lo que verdaderamente nos motiva como individuos y como colectivo. Quizás os suene el caso del vuelo 815 de Oceanic, cuyos pasajeros acabaron perdidos en una peculiar isla en medio del pacífico. En Lost el argumento de la serie, que parte de la misma premisa que los zombis de Kirkman, se centra en los misterios que encierra la isla, en ir desentrañando poco a poco lo que allí sucede. En Los Muertos Vivientes lo fantástico no es el eje principal de la historia, lo importante no son los zombis, sino las personas normales y lo que hacen cuando se les expone a una situación donde no saben si mañana estarán vivos.

Las dinámicas de grupo que se crean entre los supervivientes; la desconfianza; el despertar del brutal instinto de superviviencia adormecido en nuestra vida cotidinana; cómo en una situación así la verdadera amenza son las personas con las que convives; la manera en que se magnifican emociones que, en un entorno estable, sí podríamos controlar; la necesidad de improvisar una nueva escala de valores y nuevas normas (pues la ética y las reglas de la civilización pasan rápidamente a carecer de sentido), y la paulatina transformación del personaje protagonista, el policía Rick Grime, es lo que hacen a este cómic tan bueno. Esa manera de bucear en la psique de un colectivo, y de hacerlo de una manera tan realista y creíble, es lo que marca una enorme distancia entre la obra de Robert Kirkman y el resto de historias de terror con zombies que podáis haber visto.

Una lectura imprescindible si os gustan las historias que te hacen removerte en el asiento, pero no de miedo, sino de inquietud. De inquietud al plantearte cómo serían las cosas, cómo serían los que te rodean, más allá de nuestro cómodo día a día.

Cara de tonto

2009-06-25T14:42:00.004+02:00

Eso es lo que se te queda cuando USA te echa de un campeonato justo antes de la final. Vale que la Copa Confederaciones no es que fuera lo que más nos ilusionaba, pero joder, la hipotética final contra Brasil motivaba bastante. Además, los jugadores españoles se lo estaban tomando en serio, querían ganar, sus caras no eran precisamente la de los italianos, que cuando iban perdiendo con Brasil 3-0 (y sólo les hacía falta un gol para meterse en las semis), incluso bromeaban.

Por qué Estados Unidos, que hasta ayer eran unos advenedizos en esto del fútbol, es capaz de cargarse a la mejor selección del momento. ¡Pues porque esto es fútbol, señores! Porque una selección bien ordenada tácticamente, muy fuerte físicamente, y con un juego defensivo básico, pero con las tres ideas claras y mucha motivación, te puede ganar en un día malo. El Barça perdió contra el Numancia, la diferencia es que perder un partido en una temporada de liga es una gota en un océano, mientras que en un torneo internacional supone quedarse fuera. Por eso ganar un Mundial o una Eurocopa es taaaaan difícil. Ni siquiera hay ida y vuelta, como en la Champions.

¿Cómo se evita, entonces, que te apeen antes de tiempo? De una única manera: con una buena defensa e intensidad en el juego. Eso los italianos lo saben mejor que nadie, si no te meten un gol, no te pueden ganar, y a partir de ahí comencemos a construir. Así que sin intensidad defensiva, agresividad en el choque, anticipación, en cualquier fallo de concentración te pueden meter un gol. Y en un partido al KO, remontar un gol se hace muy cuesta arriba. Ayer España defendió de pena, desordenada atrás, con defensas lentos que se dejaron ganar la espalda una y otra vez. ¡Si Casillas estuvo 15 minutos jugando de líbero, saliendo a despejar todos los balones que se colaban entre la línea de centrales! La defensa española no tuvo nada que ver con la de hace 12 meses en Austria, y los norteamericanos nos dieron una lección de motivación e intensidad. Lograr el primer gol se te puede atragantar, pero es mucho menos dramático si tienes tu portería a cero.

A eso le sumamos que nuestro estilo de toque no fluyó, sino que hicimos un fútbol más espeso, incapaz de atravesar la doble línea de 4 de los yanquis. Consecuencia en parte de las bajas de Iniesta y Silva, pero también de un planteamiento que no fue acertado: Xabi Alonso justo por delante de los centrales, y Xavi justo por detrás de los delanteros, y entre ellos un abismo descosido que sólo conseguía hilvanar de vez en cuando Cesc. Esto obligó a jugar con pases muy largos, menos precisos y más previsibles, que ocasionalmente conseguían llegar a su objetivo con peligro (sobre todo cuando eran rasos), pero sólo por esa extraordinaria precisión que tiene Alonso en el juego largo. Un buen recurso para sorprender, pero del que no se puede vivir durante todo un partido.

Para colmo, Del Bosque insistió en mantener durante todo el partido a los dos delanteros centros, que además jugaron en paralelo. Si Villa hubiera jugado por detrás de Torres, haciendo de enganche con el centro del campo, Xavi podría haberse retrasado para jugar más cerca de Alonso, y todo hubiera fluido mucho mejor. Dos centrocampistas en paralelo se apoyan, dos ‘9’ en paralelo, la mayoría de los casos, se estorban. Además, ¿todos nos hemos olvidado de que la mejor España de la Eurocopa la vimos cuando jugó con un solo delantero y cinco centrocampistas? Ese demoledor centro del campo formado por Senna, Xavi, Silva, Iniesta y Cesc Fábregas.

Bueno, pues esto pasa en Fútbol, esto no es tan matemático como el atletismo o el tenis. Lo que sí es divertido son esos comentarios descreídos que tenemos que sufrir hoy: “esto es España, lo de la Eurocopa era porque los otros estaban cansados”, “Del Bosque se está cargando lo que hizo Luis” o “esto no le pasa a las selecciones grandes de verdad”. Siempre estuvieron ahí, seamos sinceros, bien guardados en el armario, a la espera de la ocasión para volver a sacar a pasear nuestros complejos. Por favor, seamos un poco consecuentes: record histórico de victorias consecutivas, 34 partidos sin perder, campeones de Europa con un estilo que asombró el mundo hace sólo un año… pero “todo fue un espejismo”. Yo sigo pensando que, hoy por hoy, tenemos el mejor centro del campo que se puede reunir en un terreno de juego, y eso nos convierte en uno de los claros favoritos para ganar el Mundial. Podéis llamarme ingenuo.

Foto: AS.COM

Coraline y las adaptaciones al cine

2009-06-23T13:51:00.008+02:00

Últimamente, con la crisis de inspiración que sufren los guionistas de Hollywood, que nos está deparando algunos de los guiones más deplorables de los últimos años, estamos viendo cómo el cine USA se refugia en casa ajena intentando aprovechar aquellas obras que han funcionado en otros medios de expresión (literatura, cómic o televisión).

Habitualmente, las adaptaciones al cine pueden correr dos tipos de suerte: por un lado, películas que aprovechan el tirón de la obra original para asegurarse cierta cuota de público, pero cuyo interés y respeto por el material en el que se basan no va mucho más allá. Aquí podríamos incluir películas que van desde el Drácula de Francis Ford Coppola hasta los tres Spiderman de Sam Raimi. En el otro extremo podemos encontrar cineastas que aprecian y conocen la obra que están adaptando, hasta el punto, en algunos casos, de ser verdaderos fans del material original, lo que suele desembocar en películas de más nivel (El Señor de los Anillos, Ben Hur, El Padrino) o, en el peor de los casos, en películas que intentan reflejar tan fielmente la obra adaptada que son verdaderos trasuntos de la misma (Sin City, Watchmen...).

También nos podemos encontrar con un tercer tipo de aproximación entre cine y otros medios que se da cuando un cineasta, con un estilo marcado y peculiar, se topa con una novela, cómic, lo que sea, que encaja a la perfección con su visión del cine. Esto es lo que sucede con Coraline, la película de Henry Selick que adapta el cuento de Neil Gaiman. El estilo de Selick, director también de Pesadilla antes de Navidad, le va tanto a las obras de Neil Gaiman que lo extraño es que no hubieran trabajado juntos antes. No quiero decir que estas mezclas tengan que funcionar sí o sí, pero en este caso la mezcla de la literatura de Gaiman y el cine de Selick encajan como “un gran puzzle sideral”.

La narración oscura de Gaiman, con su habitual tenebrismo fantástico y su comicidad cínica, impregna toda la película. Si a ello le añadimos la magnífica recreación visual del mundo de Coraline, la inteligencia de sus diálogos y sus personajes, muy por encima de la mayoría de las películas animadas (excepto, quizás, las de Pixar), y lo redondeamos con una magnífica protagonista, dotada con esa brillantez de los niños listos pero aún inocentes, nos encontramos con una auténtica delicia encapsulada en forma de peli. Algo surrealista quizás (no obstante, Neil Gaiman es británico, y su inspiración más inmediata aquí es Alicia en el País de las Maravillas y A través del Espejo), pero un surrealismo más digerible que el de Lewis Carroll, con un argumento sólido y bien cerrado (un momento ¿estoy dando a entender que Alicia no tiene un argumento sólido?). Me encanta, además, que Selick haya ignorado anteriores recreaciones visuales del mundo de Coraline y haya apostado por su propia visión, mucho más atípica pero que funciona mejor que las anteriores.

Después de ver Coraline, uno desearía que la relación entre Neil Gaiman y Henry Selick se convirtiera en una alianza permanente al estilo Stephen King-Frank Darabont. Yo, desde luego, firmaba que todas las adaptaciones al cine estuvieran hechas con el mismo talento y cariño que ésta. Es más, si algún día Selick se atreve a rodar Sandman, la obra magna de Gaiman (que siempre me ha parecido inadaptable), iría a verla.

Nintendo DS y la recuperación de los viejos géneros del videojuego

2009-06-18T12:33:00.010+02:00

También pensé en titular el artículo como "Declaración de amor a la Nintendo DS" y es que creo que los aficionados a los videojuegos le debemos algo a la consola portátil de Nintendo. De igual modo que hace unos días me quejaba del ‘bluff’ que, a mi entender, ha supuesto Wii, cuya innovación no ha ido más allá de un curioso sistema de control (pero que no ha conseguido generar nuevos conceptos y mecánicas de juego), no puedo dejar de quitarme el sombrero ante lo que esta pequeña consola está consiguiendo en el mercado.

La Nintendo DS, cuyo nombre íntegro es Nintendo Dual Screen, fue diseñada a imagen y semejanza de los viejos juegos ‘Game & Watch’ que Nintendo lanzó al mercado en 1980. Algunos los recordaréis: eran pequeños sistemas portátiles con una (o dos) pantallas de cristal líquido, en las que había una serie de gráficos impresos que se activaban al pulsar los botones, similares a los dígitos de una calculadora. Estas “maquinitas” son las auténticas precursoras de las pequeñas videoconsolas de hoy día, y marcaron el comienzo del idilio que Nintendo mantiene con los videojuegos portátiles, un mercado que la empresa de Kioto ha dominado férreamente desde sus inicios.

La actual propuesta de la Gran N en este sector, tras la exitosa Game Boy, es la aún más exitosa Nintendo DS, una consola que introducía varias novedades respecto a lo visto anteriormente, como son el micrófono con detección de voz, la doble pantalla y el manejo táctil de una de las mismas. Sin embargo, la DS se ve penalizada por un hardware mucho menos potente que el de su directa (y distanciada en ventas) competidora, la PSP (PlayStation Portable) de Sony.

Estas peculiaridades técnicas han dotado al catálogo de juegos de la Nintendo DS de una serie de características que la convierten en una consola sorprendente. Para empezar porque, a diferencia de lo que pasa con Wii, su peculiar sistema de control sustentado en la pantalla táctil sí se ha traducido en nuevas e innovadoras mecánicas de juego, creando formas de jugar a un videojuego que no existían hasta la llegada de Nintendo DS. Para comprobarlo basta con jugar a Wario Ware Inc Touched!, Rhythm Paradise o los archiconocidos Brain Training.

Por otra parte, y creo que esto es lo que más debemos agradecerle a la pequeña consola, sus limitaciones de hardware, sobre todo en lo que a manejo de entornos poligonales se refiere, a hecho que la DS se refugie en los géneros clásicos de la industria. Géneros que no requieren de un gran despliegue gráfico pero que se apoyan en dinámicas jugables que todos conocemos y sabemos que funcionan, profundizando en ellas hasta sublimarlas. Juegos de plataformas (de saltar, para los que no conozcáis el argot), puzzles, juegos de rol (J-RPG), aventuras gráficas… tienen los mejores exponentes de su historia en la Nintendo DS. Unos géneros que, en muchos casos, apenas existirían en el mercado (o directamente habrían desaparecido), sepultados por aquellos géneros que mejor aprovechan la potencia gráfica de las consolas de nueva generación.

No sé si esto responde a una estrategia comercial calculada a priori o, simplemente, Nintendo ha sabido hacer de la necesidad virtud, y se ha adaptado al mercado potenciando unos conceptos de juego avocados a la desaparición por la escalada tecnológica. Sea como sea, Nintendo DS es, a día de hoy, la consola más vendida de la historia. Y yo que me alegro.

El Madrid apuesta 94 millones a que es capaz de rentabilizar a Cristiano Ronaldo

2009-06-12T14:17:00.006+02:00

Hace muchos años que el fútbol ha dejado de ser un deporte para convertirse en un espectáculo, en un negocio planetario, en una industria que vende, sobre todo, expectativas. El fútbol es un peculiar negocio cuyo mayor activo es la ilusión y la expectativa generada entre millones de aficionados. Me explico: si nos centramos en la principal fuente de ingresos del planeta-fútbol, los derechos televisivos por ‘pay per-wiew’, el consumidor paga a priori por un espectáculo de 90 minutos en el que no sabe qué se va a encontrar. Es más, en un alto porcentaje de los casos, el partido acaba siendo un verdadero tostón. Pero la expectativa previa de lo que el Real Madrid, el Manchester Utd. o el FC Barcelona es capaz de generar sobre un terreno de juego convierten el partido en un producto atractivo (aunque sea de antemano), y a estos clubes en los más poderosos y ricos del mundo.

En base a estas expectativas los grandes clubes negocian sus derechos por televisión o los ingresos que recibirán de sus sponsors publicitarios. Se sabe que Adidas, Audi, Coca-Cola y Telefónica pretendían negociar este año a la baja sus contratos con el Madrid, porque su plantilla se hallaba devaluada, su capacidad de enganchar con el público planetario había quedado mermada, absolutamente eclipsada por el fulgor del Barcelona y por la incapacidad del Real Madrid de pasar de los octavos de final en la Champions durante varios años. Y esos son muchos millones en pérdidas. Por poner un ejemplo, tras el fichaje de Zidane, el Madrid renegoció el contrato por la publicidad en su camiseta, pasando de ingresar 400 millones de las antiguas pesetas a 4.000 millones anuales. Señores: negocio, negocio, negocio y negocio. Eso es el fútbol, un negocio sustentado en la ilusión generada entre millones de personas.

Resulta evidente que Florentino Pérez no paga 94 millones de euros por Cristiano Ronaldo en base sólo a sus cualidades futbolísticas, los paga, también y sobre todo, por su increíble gancho mediático. ¿Es caro pagar esa cantidad por el luso? Dependerá de la habilidad del Madrid para rentabilizar esa inversión, ni más ni menos. El presidente del Madrid está convencido de poder hacerlo, y el primer paso para ello es el enorme revuelo planetario que se ha organizado por el coste del fichaje, una brutal campaña de marketing gratuita que ha logrado que hasta en USA (donde pasan del fútbol) la operación esté en las portadas. Comparemos ahora las expectativas e ilusiones que generaba el Madrid el pasado 31 de mayo con las que es capaz de crear tras el fichaje de Kaká y Cristiano Ronaldo. ¿Cuánto valen ahora los derechos de televisión del Madrid, que mediante dos fichajes se ha asegurado multiplicar su audiencia en todo el mundo? ¿Es esta estrategia tan agresiva la adecuada, o si hubiera mantenido una línea continuista, fichando un par de jugadores de perfil medio este verano, hubiera obtenido el próximo año mejores resultados deportivos y económicos? ¿Es mejor gastarse 94 millones en Ronaldo ó 90 en Gago, Van der Vaart y Huntelaar?

Estoy dispuesto a debatir si el fichaje es caro o no, pero me parece absurdo el debate sobre la supuesta “inmoralidad” del precio pagado. Pura demagogia mediática que se ceba en la facilidad del personal para escandalizarse. Insisto: esto es un negocio, no se pagan 94 millones porque un tío le dé bien a la pelota, es porque es una máquina andante de derechos publicitarios que, unida a la marca Real Madrid, logra una sinergia que pretende multiplicar los ingresos de ambas empresas. ¿Es obsceno que Repsol pague 250 millones por una refinería en Venezuela? Pues no sé oiga, si es rentable a mí me parece normal. ¿Cuánto cobra Tom Hanks por película rodada? ¿15 millones de dólares? Si Warner se lo paga será porque lo recupera en taquilla.

Al margen del aspecto económico, que a nosotros debería ser el que menos nos importe, lo que es impresionante es la capacidad del Madrid para reinventarse. Tras una temporada mediocre, a la sombra del eterno rival, el Real Madrid, impulsado por su entorno, por los medios de comunicación que viven de él, los socios y sus millones de seguidores, ha puesto en marcha su pesada maquinaria, ha expulsado a sus calamitosos dirigentes, ha forzado el retorno de su presidente más mediático y poderoso desde Santiago Bernabéu, y ha iniciado un profundo y carísimo proceso de renovación de la plantilla. Una institución condenada a ser protagonista, y capaz de generar magia e ilusión como ninguna otra.

Según Coldplay, las casualidades existen

2009-06-08T22:22:00.006+02:00

Hace unos meses saltó la polémica en torno a la canción Viva la Vida (2008) de Coldplay, que da título al álbum del mismo nombre. El tema de los británicos, ganador del Grammy a la mejor canción del año (y aparentemente banda sonora del triplete culé por la afición de Guardiola a ponerla en el vestuario), se parecía sospechosamente a la pieza If I Could Fly (2004), del guitarrista Joe Satriani. Y cuando digo que se parece, quiero decir que se parece mucho. Yo de música sé qué es lo que me gusta y poco más, pero por lo visto la guitarra de Satriani y la melodía vocal de Viva la Vida coinciden en muchas notas, en el ritmo, el tempo y ‘to la pesca’. Un asunto extraño por el que Satriani ha plantado una demanda por plagio en toda regla. Aquí os pongo un vídeo en el que se comparan ambas canciones (http://www.youtube.com/watch?v=eb49QuPLuHg).

Para echar más leña al fuego, Cat Stevens también ha denunciado a Coldplay porque dice que el single toma elementos de su canción Foreigner Suite (1973). Ya puestos, digo yo que también podría denunciar a Satriani (si realmente los tres temas se parecen…).

Chris Martin, líder de Coldplay, insiste en rechazar cualquier acusación de plagio, y aquí se plantea el debate. Algunos ilustres amigos que saben de esto más que yo, dicen que sólo hay siete notas, con un número de combinaciones posibles y que autores contemporáneos, con las mismas referencias e influencias musicales, pueden coincidir en lo que escriben.

Por otra parte, y sin saber nada del proceso creativo musical, supongo que también es posible que uno esté escribiendo una melodía cuando, realmente, la está recordando. Y es que la música tiene esa habilidad de esconderse entre los recovecos del subconsciente.

No sé, me cuesta creer que Coldplay, que ha mostrado maneras de sobra para componer auténticos temazos, vayan a recurrir a algo tan burdo como el plagio, y más haciéndole un “cortipega” a alguien que no es precisamente un desconocido. Pero la “coincidencia” es flagrante. ¿Vosotros qué pensáis? A mi modesto entender, aunque sea un plagio, Viva la Vida sigue siendo una pedazo de canción.

PD: Al final, no todo era tan limpio en el triplete blaugrana.

'Project Natal': ¿cumplirá Microsoft lo que prometió Nintendo?

2009-06-03T18:35:00.004+02:00

Viendo la demostración de ‘Project Natal’, presentado por Microsoft el pasado lunes en la conferencia inaugural del E3 (Electronic Entertainment Expo) 2009, me vino a la mente inmediatamente esa escena de Minority Report en la que Tom Cruise maneja la interfaz de un ordenador moviendo las manos en el aire. Lo que Spielberg nos presentaba como una tecnología que alcanzaríamos en un futuro a medio plazo, Microsoft parece traerlo siete años después al salón de nuestras casas como producto de consumo.

Creo que algunos podéis estar despistados. Me explico: estoy hablando de videojuegos. El E3 es la feria internacional de videojuegos más importante que existe, un macroevento donde las grandes empresas del sector (Nintendo, Sony, Microsoft y las desarrolladoras de videojuegos) se vuelcan y muestran lo mejor de lo mejor que llegará al sector en los próximos meses. Cada X años hay una conferencia que marca el devenir de la industria, que sienta tendencias, y ese parece ser el caso de la celebrada por Microsoft para presentar las novedades de su consola de sobremesa, la Xbox 360. Y es que la empresa de Gates mostró una tecnología que, si funciona tal como se vio en Los Angeles, va a suponer un golpe sobre la mesa en esto de jugar delante de la tele.

‘Project Natal’ es una especie de web-cam que aúna la tecnología del 'Eye Toy' de Play Station y el famoso Wiimote (el mandito de Nintendo para la Wii), pero llevándolas aún más allá y siendo capaz de reconocer con absoluta precisión movimientos, colores, formas e incluso gestos faciales, y que además incluye un micrófono para responder a los comandos dados por voz. La precisión con la que funcionaba el chisme te dejaba con la boca abierta.

El objetivo vuelve a ser suprimir los tradicionales joy-pads a la hora de interactuar con un videojuego, y realmente parecía posible. Pero lo mostrado no sólo revolucionaba los actuales conceptos de juegos, sino que se adentraba en campos todavía inexplorados. Por ejemplo, en la conferencia una chica interactuaba con un niño virtual (llamado Milo) gracias a este periférico, que identificaba su estado de ánimo según sus expresiones, y en el que la chica (real) mantenía una fluida conversación con el avatar en la pantalla, mostrando nuevas formas de interrelación con un videojuego. Por ejemplo, trazaba en un papel (de verdad) un dibujo, y Milo reconocía el objeto dibujado una vez se le mostraba. Los límites entre el mundo virtual y el real, tan claramente delimitados hoy día por la necesidad de utilizar periféricos para interactuar con las máquinas, comienzan a difuminarse de una manera pasmosa.

Tal ha sido el impacto logrado por Microsoft con esta tecnología, presentada por Steven Spielberg y el gurú de los videojuegos Peter Molyneux, que la prensa generalista de todo el mundo se ha lanzado a recogerlo con devoción (ayer mismo podíais leer artículos en las páginas de El País o El Mundo). Yo, como aficionado a este sector desde hace mucho tiempo, soy mucho más prudente.

Este intento de simplificar la manera de jugar (eliminar el tradicional mando) es, sobre todo, un intento de asaltar el mercado que Nintendo ha ganado en los últimos años con Wii. La ‘Gran N’ ha vendido muy bien esa imagen de accesibilidad a un gran público al que asustaban los habituales joy-pads llenos de botoncitos de las videoconsolas (esos anuncios de gente jugando al tenis moviendo sólo el mando han sido muy eficaces). Lamentablemente, la innovación de Nintendo (al menos para el que suscribe) ha supuesto una gran herramienta de marketing, pero apenas ha tenido impacto en el desarrollo de videojuegos. Y es que, en el 99% de los juegos de Wii, el concepto de juego sigue siendo el mismo: los movimientos que antes reproducíamos mediante pulsaciones de botones ahora los reproducimos mediante movimientos del wiimote. Pero, en la mayoría de los casos, a los juegos de Wii podríamos conectarle un mando normal, adaptar los controles, y todo funcionaría igual. De hecho, Wii tiene un grave problema a la hora de comercializar sus juegos: es, de largo, la consola que más plataformas vende, pero también la que menos juegos coloca por consola vendida.

Así que Microsoft nos presenta una tecnología mucho más avanzada que la ofrecida por Nintendo, pero también corre el riesgo de que las desarrolladoras de videojuegos no exploten dicho potencial, y se limiten a reproducir los esquemas ya conocidos de una manera distinta. Veremos a ver.

Por cierto, el otro gran impacto de la conferencia fue la presentación de Metal Gear Solid para la Xbox. La última gran franquicia exclusiva de Play Station llega a la competencia, lo que supone toda una bofetada sin mano para Sony. Los aficionados al mundillo sabéis de lo que os hablo, los que no, para que lo entendáis, es como si Florentino ficha a Iniesta. Un mini golpe de estado.

Lo dicho: una conferencia del E3 de las que marcan época, y que deja claro el gran trabajo que Microsoft (a golpe de talonario, de atrevimiento y buenas ideas) está haciendo con Xbox 360, dentro de un mercado extremadamente competitivo, al que llegó hace unos años como novato, y del que yo creía que la expulsarían en poco tiempo. Ahí os dejo un par de enlaces a vídeos que muestran mejor lo que es el ya famoso 'Project Natal'.

http://www.youtube.com/watch?v=ie02k3eAvxY
http://www.youtube.com/watch?v=p2qlHoxPioM&feature=fvsr

Por fin se acabó

2009-05-28T19:10:00.013+02:00

Reconozco que observé los 10 primeros minutos del partido de ayer con una media sonrisa dibujada en el rostro: el Manchester llegaba y llegaba y el Barça ni la olía. Antes del partido había dicho que quería que ganara el Barça, pero no puedo decir que estuviera sufriendo mientras veía el acoso de los red devils (anoche iban de white), y es que el madridista que llevo dentro no paraba de recordarme que el triplete es mucha tela, “que sí, que es un equipo español, que juegan como los ángeles y to lo que tú quieras, pero el triplet…”.

Pues en esas estábamos cuando le digo a Grace, “el mejor Barça de la historia todavía no sabe ni dónde está el balón”, y el cabrón de Iniesta, que parecía que me hubiera escuchado, la coge en el carril del 8, avanza, avanza, avanza, los del Manchester lo miran, lo miran y lo miran (sin atreverse a entrarle o yo que sé), hasta que mete un pase a Eto’o que anoche jugaba por donde Messi, y el ‘hermano’ confirma, así de entrada, que es tan buen delantero como bocazas. Y ahí se acabó el Manchester. Vamos, que se podrían haber vuelto al vestuario, porque el Barça cogió la pelota y, como los niños repelentes, no la compartió en todo el recreo.

Y es que el final de la primera parte y el principio de la segunda fue de auténtico burreo. El Barça le pasó por encima a los ingleses. Y el partido me confirmó varias cosas que ya pensaba antes: para empezar que Ferguson es tonto, ajín, del tirón. ¿Cómo puedes vender a Piqué y quedarte con O’Shea? ¿cómo pudo vender hace unos años a Forlán al Villareal por tres duros? ¿cómo puedes regalarle, en una final, el centro del campo al equipo con los mejores centrocampistas del mundo? Bueno, ya véis que el escocés no es santo de mi devoción.

En el extremo opuesto (al menos anoche) tuvimos a Guardiola, un tío que siempre me ha caído de puta madre, y por el que me alegro especialmente. Pedazo de jugador y pedazo de entrenador (aunque por su culpa le estoy cogiendo asco al Viva la Vida de Coldplay). Salir a jugar toda una final de Champions con tres centrocampistas de toque (Iniesta, Xavi y Busquets), sin ningún medio centro de contención, y con tres delanteros… es para quitarse el sombrero. Es llevar tu idea futbolística, el amor al fútbol-toque, al extremo, y encima que te salga bien. Claro, que si no tienes a Iniesta, Xavi, Messi y Busquets… (o a Senna, Silva, Xavi, Iniesta y Cesc) ese concepto de fútbol no es viable. Pero el mero hecho de tener la valentía de hacer la propuesta y conseguir que funcione sobre el terreno de juego es increíblemente meritorio, y un placer para los que nos gusta este deporte. Y para colmo con siete canteranos en el once titular. No sé, es todo tan redondo que si eres culé debes estar en una especie de orgasmo místico. Si yo fuera Guardiola me retiraba mañana y quedaría como gurú del fútbol para los restos. “Yo fui entrenador de fútbol pero lo dejé porque el primer año lo gané todo”.

Por cierto, hoy viendo las portadas del As y el Marca me acordé de las portadas del Sport y el Mundo Deportivo cuando el Real Madrid ganó la última copa de Europa. Ahí os dejo dos, para que busquéis las cinco diferencias. Luego dirán que la prensa culé y madridista son lo mismo. Y lástima que no he encontrado la del Sport, que le dedicaba a ‘la novena’ del Madrid una mini foto en el sumario con comentario despectivillo.

En fin, que yo tengo todas mis esperanzas puestas en Florentino, sí, es así de triste. Y los madridistas siempre podremos pensar que ya se acabó, que esta gente ya no puede ganar más (al menos este año).

Stieg Larsson y "Los periodistas que no amaban el periodismo"

2009-05-21T19:27:00.011+02:00

Hace unos días terminé de leer Los Hombres que no amaban a las mujeres, la primera novela de la trilogía Millenium, escrita por el prematuramente fallecido Stieg Larrson. Mientras la leía me acordaba de una entrada escrita por un amigo en su blog, en la que, a propósito de la película La sombra del Poder (protagonizada por Gladiator), realizaba un divertido retrato de la figura del periodista en el cine.

Efectivamente, Hollywood da una visión totalmente distorsionada de la imagen del periodista (idealista, intrépido, incorruptible, obsesionado por destapar la verdad, cínico por defecto profesional…) y de su trabajo, que parece consistir siempre en investigaciones extremas contra los grandes lobbys y los poderes en la sombra.

Sin embargo, Stieg Larsson (periodista) nos describe a un protagonista (también periodista) más verosímil, que se sumerge en la investigación de una desaparición acaecida cuatro décadas atrás. Para ello utiliza las herramientas que tienden a usar los periodistas del mundo real: Internet, la documentación almacenada en laberínticos archivos, las fotos de hemeroteca y la paciencia. Pero lo que más me interesa de esta novela no es su aproximación realista a la investigación periodística (al fin y al cabo, el periodismo de investigación lo ejercen un 1% de privilegiados), sino la crítica feroz a la forma de trabajar hoy día en las redacciones.

Larsson carga en la primera de sus novelas contra la prensa económica sueca, a la que acusa, por boca de uno de sus protagonistas, de haberse convertido en meros palmeros de los grandes intereses económicos, de los magnates superstars y de los holdings industriales. Especies de gabinetes de prensa externos que reproducen los mensajes y discursos difundidos por estos lobbys financieros sin el menor juicio crítico. Una visión incisiva y cargada de sordina que me parece muy aproximada a la realidad, pero no sólo a la de los periodistas económicos suecos, sino a la de la mayoría de las redacciones, especializadas o generalistas, de cualquier país occidental.

Y es que el 80% de lo que veis/leéis/escucháis en un medio de comunicación son teletipos editados por periodistas explotados con sueldos miserables, escritos en agencias de noticias por periodistas explotados con sueldos miserables, y todo ello tamizado por la línea editorial del medio (mero eufemismo que describe la pleitesía que el medio debe rendir al grupo de intereses políticos-financieros que le alimenta). El 20% restante suelen ser análisis y artículos de opinión cuyo sesgo, evidentemente, no es que sea menor. No seáis ingenuos, no me refiero a que cada artículo o información esté dictado palabra a palabra por un partido político o un gigante financiero, más bien a "si quieres seguir teniendo una columna semanal bien pagada en mi medio, o continuar en mi tertulia, ya sabes por dónde deben ir los tiros".

Me encanta que Larsson hiciera este ejercicio de honestidad con su profesión. Pero esto no es lo único que contiene la novela, además hay toda una trama de investigación (verdadero eje del relato) bastante peculiar y muy bien narrada. Y unos personajes redondos, con carácter propio, de esos de los que siempre quieres saber un poco más. Vamos, que tengo ganas de leerme el siguiente libro.

Nuestros vecinos de al lado

2009-05-20T18:14:00.005+02:00

Hemos pasado el fin de semana en Tavira, una localidad pesquera del Algarve (la región más al sur de Portugal). Tres cosas me han llamado la atención de nuestros vecinos: el encanto decadente de su ciudad, que a las ocho y media de la tarde no hubiera casi nadie por la calle (sólo turistas) y encontrarme a un montón de gente en una cafetería viendo el concurso de Eurovisión, como si fuera la final de Champions. Impresionante.

Ver el atardecer reflejado en la Ría de Formosa, que divide el pueblo cruzándolo de lado a lado, merece muy mucho la pena. Si os apetece, apenas está a dos horas en coche de Sevilla.

Buenos y malos

2009-05-13T14:36:00.002+02:00

Freud consideraba que la personalidad de cada cual se forma a través del choque entre el Ello (nuestros anhelos más primigenios y elementales, nacidos en el subconsciente, el deseo puro nacido sin ningún tipo de represión) y la realidad. Este conflicto constante entre nuestros deseos elementales y lo que el mundo real nos permite hacer configuran el Yo de cada cual, cuyo objetivo es, ni más ni menos, que satisfacer los deseos del Ello de manera racional y ordenada. En esto juega un papel importante el Superyó o Superego: las normas de conducta social que se nos han inculcado a través de la educación y la socialización, y que interiorizamos con el paso de los años. El Superyó influye de manera directa en el Yo a la hora de asumir qué impulsos y deseos podemos satisfacer.

Este planteamiento, base del Psicoanálisis freudiano, se considera hoy día simplista, y me diréis que está superado hace tiempo, aunque la compartimentación de la mente ha calado hondo y sigue considerándose válida en muchas teorías de la psicología moderna. Y no sólo en la psicología: la idea de que existe un choque constante entre el deseo personal y la represión que la sociedad ejerce sobre los deseos egoístas del individuo, para así poder mantener un sistema de convivencia, continúa estando en la base de muchos movimientos filosóficos, sociológicos y políticos (¿alguien dijo anarquismo?).

Los budistas, por el contrario, consideraban que, para alcanzar el estado ideal del ser humano, el individuo debía liberarse de todo deseo personal y egoísta. Mientras que Freud consideraba el Ello la verdadera esencia de la persona (su deseo puro libre de represiones), los budistas (¿ingenuos ellos?) creían que la esencia de la persona estaba libre de deseo y maldad, señalando éstas como imperfecciones acumuladas a lo largo de nuestra experiencia vital.

Personalmente, no me creo que el ser humano sea bueno por naturaleza y se vaya contaminando a lo largo de su vida. Ni tan siquiera creo que nuestra experiencia vital determine de manera drástica nuestro carácter, nuestra bondad o maldad. No todo es relativo y, efectivamente, hay gente buena o mala, que deja tras su paso cosas positivas o negativas. Además, creo que debemos distinguir entre los egoístas, gente capaz de pisar al otro por el beneficio personal, incluso capaz de destruir la felicidad ajena por lograr un mínimo beneficio personal (esto sería un Ello muy poco controlado, según Freud); personas que directamente disfrutan perjudicando al prójimo, aunque esto no le reporte ningún tipo de beneficio; y los estúpidos que, simplemente, no calculan (ni les importan) las consecuencias de sus actos.

Creo que en todos estos casos hay una elección evidente, por eso detesto el discurso victimista o el exculpatorio, que considera que determinados criminales son víctimas de su entorno pernicioso o su falta de oportunidades. Hay gente que, condicionados por su carácter, tienden al “mal” o al “bien” (simplificando los conceptos), personas que por sus circunstancias tienen más difícil tomar decisiones correctas. Pero, en última instancia, tomos somos responsables de nuestros actos y decisiones.

No sé qué pensaréis vosotros, ¿el bueno y el malo nacen así o es consecuencia de las condiciones en las que se educan? ¿somos víctimas de nuestro entorno o de nuestras propias decisiones? ¿Habéis visto Dexter?

Barça vs Manchester: el nuevo Partido del Siglo

2009-05-07T18:19:00.005+02:00

Vale que el Barça ha jugado una eliminatoria lamentable, que el Chelsea dio con la clave para neutralizar el fútbol-arte que destilan los azulgranas, que en el partido de vuelta sólo tiraron una vez entre los tres palos, que el Chelsea tuvo ocasiones más claras a lo largo de la eliminatoria, que tres penaltis contra los culés se fueron al limbo de los malos arbitrajes… pero me alegro de que pasara el Barça. Llamadlo justicia poética o lo que queráis, pero me hubiera parecido lamentable ver la propuesta del Chelsea nuevamente en la final.

Odio ese fútbol mezquino, de jugar a que los otros no jueguen. Muchos me dirán que es otra opción, que es tan válido como el tiqui-taca, que no todo va a ser fútbol-samba; pero yo no lo trago. Es el antifútbol, un recurso que considero aceptable cuando eres el Osasuna, el Portsmouth o el Numancia y no quieres que un equipo grande te genocide. Pero cuando pones los millones que pone sobre el campo el Chelsea, cuando tienes esa plantilla y esos recursos y te limitas a desarrollar un fútbol basado exclusivamente en la pierna fuerte, intimidar al contrario, y lanzar contras con dos jugadores… te mereces acabar como acabó ayer el Chelsea: con un golazo en el 93’, y a llorar a tu casa. Un gol marcado, además, por ese futbolista sublime, excepcional, virtuoso, que es Andrés Iniesta. Un fuoriclasse (que dirían los italianos) que ejemplifica todo lo que no es el Chelsea y que, sin duda, en este equipo inglés sería suplente por no llevar de serie esa armadura de músculos que cargan los futbolistas de la Premier.

Para mí es definitorio lo que pasó a partir del minuto 66: expulsan a Abidal, el Chelsea ganando la eliminatoria por un gol, con un jugador más, en su campo y, en lugar de dar un paso al frente para lograr el segundo y sentenciar el partido (algo que hubieran conseguido tarde o temprano), ponen a nueve detrás del balón y a mandarle balones largos a Drogba y Anelka. Lamentable. Penoso.

Por cierto, abro paréntesis. Me río de la rueda de prensa de Guus Hiddink cargando contra el árbitro y hablando de conspiraciones. Señor, ¿no era usted el seleccionador de Corea en ese inefable cruce de cuartos contra España, en el mundial de Corea y Japón? Cierro paréntesis.

Digo todo esto a riesgo de que muchos colegas me retiren la palabra, y es que el que suscribe (como los colegas a los que menciono) es muy madridista. Pero mucho, mucho. Y sí, ayer canté el gol de Iniesta. ¿Por qué? Por varias razones: porque siempre preferiré en una final a un equipo español antes que a un equipo inglés; porque el Barça está haciendo este año un fútbol de ensueño; porque el Chelsea planteó la eliminatoria con un fútbol mezquino y troglodita; porque Iniesta es un tío que me cae de puta madre: sin tatuajes, sin un ego hipertrofiado, sin pendientes, sin cara de malo, sin malos gestos, y eso que tiene más talento y calidad que la inmensa mayoría de los futbolistas que hoy pisan un terreno de juego.

Y en última instancia, y sobre todo, porque una final Barça-Manchester es un partido que se antoja imprescindible para quien le guste el fútbol, con potencial para ser una de las mejores finales de la historia del campeonato, entre dos equipos que, en sus respectivos países, se asegura que están jugando el mejor fútbol de todos los tiempos. El partido del siglo vamos. O, por lo menos, de lo que va de siglo.

"Breve" historia del cómic USA

2009-04-30T17:47:00.013+02:00

Desde que tengo uso de razón recuerdo tener un cómic en las manos. Creo que lo primero que debo haber leído por mis propios medios es un cómic de Don Miki, algún tebeo de Mortadelo o algún número de Spiderman editado por Bruguera (de Steve Ditko o John Romita, seguramente). No exagero ni un ápice: leía cómics antes de empezar con los cuadernos Micho en la guardería, lo cual supone mucho más de dos décadas leyendo tebeos. Supongo que, a estas alturas, ya no lo dejaré nunca.

La suerte que he tenido es que el medio ha ido creciendo conmigo: si bien muchas cosas han ido quedando irremediablemente atrás, la industria del cómic ha evolucionado bastante. El cómic USA (claro dominador del medio en occidente) generaba durante los 70 y primeros 80 historias para adolescentes. Es cierto que Stan Lee creó todo un panteón de personajes a los que dotó de una profundidad y personalidad de la que carecían los tradicionales héroes de cómics. Ese mezclar lo superheroico con el drama personal, con la vida del personaje tras la máscara, era su seña de identidad, concepto que clavó con su mayor creación: Spiderman. Pero lo cierto es que, una vez Lee sentó las bases, nadie llevó el concepto mucho más allá.

No sería hasta los 80 que esto de los cómics comenzó a ponerse realmente interesante, principalmente con el desembarco en la industria norteamericana de una serie de autores que elevó extraordinariamente la calidad de los guiones. En su mayoría eran autores que habían crecido leyendo los personajes creados por Stan Lee en la editorial Marvel Comics, pero que dotaron a estas creaciones de un tono más adulto y realista, libre de la feliz ingenuidad de los 60-70. El estándar de calidad en los guiones se elevó considerablemente, y comenzaron a surgir las primeras historias con auténtica calidad literaria. Me refiero a autores como Frank Miller, Alan Moore, Jim Starlin, Chris Claremont, John Byrne, Barry Windsor-Smith, Alan Davis… Artistas que comenzaron trabajando para las dos grandes editoriales (Marvel y DC) y que evolucionaron hacia obras más personales y creaciones propias a lo largo de los años.

La mayor parte de lo que hoy día se consideran obras maestras del cómic se escribieron durante este período (segunda mitad de los 80), como es el caso de Watchmen (Alan Moore), Dark Knight, Batman: Año I y Born Again (Frank Miller). No es que en años posteriores el nivel no se haya mantenido, simplemente no ha pasado tiempo suficiente para colgarles esa etiqueta.

Los 90 suponen, desde mi punto de vista, los años más importantes del cómic occidental: es en esta década en la que la industria se expande, el cómic evoluciona a todos los niveles, se producen numerosas transformaciones en un medio expresivo que, hasta la fecha, había sido más o menos estable en sus formas y contenidos. Digamos que en los 90 se conforma lo que es el cómic contemporáneo. Y es que en estos años confluyen varias circunstancias importantes. Una de ellas es que la tecnología digital se introduce de manera masiva en el proceso creativo: el coloreado digital de las ilustraciones a lápices y tinta dota de una expresividad, explosión de color y diseño a las páginas de las que hasta ahora habían carecido. Las editoriales buscan, cada vez más, jóvenes ilustradores que se alejen de los cánones clásicos y tengan un estilo que aproveche mejor las posibilidades que abre el coloreado digital (sólo tenéis que comparar la página de un cómic Marvel de los 80 y otra actual para entender de lo que hablo).

Esto, que en un principio sólo debería tener repercusiones formales, provoca un gran cisma en la industria del que, a la larga, todos nos hemos beneficiado. Y es que las dos grandes editoriales, embelesadas por lo bonitas que quedaban sus portadas coloreadas por ordenador y su nuevo estilo visual más agresivo, llegan a la conclusión de que en la nueva era del cómic lo que prima es la imagen y el nombre de la cabecera (Spiderman, Superman, X-Men…), y deciden relegar a los guionistas a un segundo plano. De este modo, muchos de los grandes escritores de la industria, cuya creciente influencia comenzaba a incomodar a Marvel y a DC, ante el trato que se les dispensa (se les niega, por ejemplo, que su nombre figure en las portadas) comienzan un éxodo masivo hacia editoriales minoritarias o, directamente, creaban sus propias firmas para publicar sus obras (Image Comics, por ejemplo).

El resultado es el imaginable: las ventas de Marvel y DC caen en picado, y la producción de grandes obras se desplaza a estas pequeñas editoriales (Dark Horse, Phantagraphics…) de cómics para adultos, donde los grandes nombres del cómic USA, ahora liberados de las restricciones y normas de las supereditoriales y del sello “COMIC CODE” (un mecanismo de autocensura de la industria, que figuraba en todas las portadas, y que aseguraba a los padres bienpensantes que sus niños podrían leer ese tebeo sin que su contenido perturbara sus dulces sueños), comienzan a crear obras mucho más personales, de temática más diversa y más madura (por poner un ejemplo, la aclamada serie Sin City).

Esta situación logra que las grandes editoriales se replanteen su postura (y eso ya es mucho lograr), buscando nuevos autores de talento a los que comienzan a dar gran libertad creativa. Llega una nueva oleada de jóvenes autores, muchos de ellos británicos, como Neil Gaiman, Grant Morrison y, más tarde, Garth Ennis, que gozan de la libertad que no tuvieron sus predecesores, dotando a las cabeceras del cómic USA de un tono más oscuro, adulto, incluso metafísico (como es el caso de la novela gráfica Batman: Arkham Sylum, escrita por Morrison). Marvel y DC llegan incluso a crear nuevos sellos para adultos, como la línea Vértigo o la línea MAX, para que estos autores puedan explayarse, publicándose bajo estos sellos algunas de los mejores cómics publicados en USA. Sirva como ejemplo The Sandman, la multipremiada obra de Neil Gaiman, publicada por DC durante años bajo el sello Vertigo.

Paralelamente, las pequeñas editorales, insufladas de nuevas fuerzas al acoger bajo su ala a las firmas más prestigiosas del medio, comienzan a ganar más peso en el mercado, y muchos autores del “cómic independiente norteamericano” (para que nos entendamos, todo lo que no son superhéroes y, generalmente, publicado en blanco y negro) comienzan a acercarse a estas editoras que les aseguran mantener el control absoluto sobre sus obras, a la vez que les permiten un nivel de distribución al que no pueden aspirar autoeditándose.

De este modo, en los 90 pasan a ser conocidos por el gran público muchos autores de cómics independientes, que durante años se habían visto limitados por la autoedición pero que ahora se hacen populares al estar sus obras en todas las librerías del país. Y es que en la escena independiente USA se estaban escribiendo verdaderas joyas, de una calidad muy superior (por lo general) a lo que venía siendo la media del popular cómic de superhéroes, que pasaban desapercibidas sepultadas por la ingente producción de cómic superheroico. Así, entran en escena obras soberbias como Usagi Yojimbo (de Stan Sakai), Bone (de Jeff Smith) o Concrete (Paul Chadwick). Ni que decir tiene que muchos autores independientes se mantuvieron fieles a la autoedición, manteniéndose “puros” y renunciando al trampolín que les brindaban las pequeñas y medianas editoriales.

A todo esto debemos sumar la irrupción en el mercado occidental del manga o cómic japonés, que da para otro extenso artículo y que, además de invadir (literalmente) las librerías especializadas de medio mundo, en poco tiempo deja una profunda impronta en los autores occidentales, tanto a nivel visual como de temáticas y ritmo narrativo (un ejemplo claro es el propio Frank Miller), de modo que el desarrollo rápido de la narración, con poco texto y gran apoyo en el dibujo, tan característico del manga japonés, acaba imponiéndose también en el estilo del cómic occidental.

Nacimiento de nuevas editoriales, mayor libertad creativa de los autores, popularización del cómic indie, la llegada del manga… una década bastante convulsa la de los 90, que consigue diversificar la industria, transformar el discurso y las características artísticas del medio y multiplica la oferta que el lector se encontraba en las estanterías al ir a comprar. La segunda revolución en la historia del cómic occidental en apenas 40 años (la primera fue la irrupción de Stan Lee en Marvel con sus “superhéroes humanizados”), que sienta las bases de lo que tenemos hoy día.

Y lo que tenemos hoy día es el total apogeo de esta industria cultural que, poco a poco, comienza a ganar prestigio como manifestación cultural y artística. Y que, mucho más rápidamente, se ha impuesto como un referente en la industria del entretenimiento. El cómic siempre ha tenido facilidad para crear referentes culturales, pero en la última década ha desarrollado, además, facilidad para transformar esa referencialidad en un negocio: sólo hay que ver cuántas películas adaptando cómics ha rodado Hollywood en los últimos años.

De cualquier modo, hay que reconocer que la industria ha aprendido de sus errores, y que ahora las grandes editoriales destinan gran parte de sus recursos a fichar a escritores competentes (Orson Scott Card y Stephen King, por ejemplo, trabajan con Marvel) y guionistas de éxito en cine y TV (J.M Strazinscky, Bob Gale…), además de mantener a los grandes escritores oriundos del sector. Si a eso sumamos la buena salud de la que goza el cómic independiente, tenemos una oferta en el mercado mucho mejor que la existente hace apenas 15 años, con una media de calidad bastante elevada y la aparición habitual de pequeñas maravillas que realmente justifican el precio del tebeíto (nada barato, por cierto).

¡Toma pedazo de rollo! Y dicen que las entradas en los blogs deben ser concisas y directas (je, je). Bueno, no habrá sido para tanto, si has llegado hasta el final será porque te habrá interesado, y a lo mejor hasta has aprendido algo (nada útil, desde luego, pero tampoco cobro por esto).

Los Oscar del periodismo

2009-04-23T18:48:00.010+02:00

Todos los años me gusta echarle un vistazo a los premios Pulitzer. Bueno, para ser sincero, les echo un vistazo a los premios de fotografía y tiras cómicas, no voy a ponerme a buscar y leer los artículos de opinión, editoriales y reportajes de los medios yankis. Ya sabéis que los Pulitzer son como los Oscar del periodismo: hechos por y para los USA, con lo cual toda representación extranjera es anecdótica. Lo que quizás no sabíais es que Joseph Pulitzer (impulsor de los premios) era un editor más bien populista que tiene el dudoso honor, junto con el magnate de la comunicación Randolph Hearst, de ser el “inventor” de la prensa amarilla. Aquel amarillismo era muy light comparado con la basura que sufrimos hoy día (estamos hablando de finales del siglo XIX), pero no deja de ser paradójico que los premios más prestigiosos del mundo periodístico lleven el nombre del precursor de cosas como el Tomate, pero a veces la vida es muy cínica.

Este año los ganadores han sido, en la categoría de fotografía de reportaje, Damon Winter, con una serie de fotos de la campaña de Obama (¿cómo no?). Y, en la de fotos de noticias, Patrick Farrell, con una espectacular serie de fotos del drama dejado atrás por el huracán Ike a su paso por Haití.

El estilo de las fotos no puede ser más distinto: la de Obama es prácticamente un fotograma de peli hollywoodiense, claramente destinada a agrandar la figura del político (mirada clavada en el futuro, determinación contra viento y marea, impasible como la roca mientras le azota la lluvia). A todos nos gusta Obama, aunque aquí parezca que se disponga a repeler una invasión alienígena más que a dar un mitin. Pedazo de retrato, no obstante.

La de Haití es tremendamente cruda, pero de una composición artística insuperable. A estas alturas se me antoja un poco maniqueo el uso del b/n en la foto periodística, pero su uso aquí es incontestable. La imagen está tan bien compuesta que pareciera más un dibujo o un posado, si no fuera porque, evidentemente, está retratando una situación de drama extremo. El cuerpo de la pequeña mientras es subido a la camioneta parece una talla religiosa y capta la atención del espectador con suma contundencia, provocando en nosotros el mismo sobrecogimiento que muestran las personas retratadas en la imagen. El resultado es que la foto nos traslada allí, el autor convierte al espectador en parte de ese gentío que observa en silencio la escena.

Por último (y en tremendo contraste, lo reconozco), cuelgo una de las tiras cómicas que le valieron a Mike Luckovich (autor de las viñetas del Atlanta Journal) un Pulitzer en 2005, en concreto sobre el nuevo auge del 'creacionismo' en USA. ¿Por qué no pongo las de este año? Porque las de Luckovich son mejores.

Tarta en el trabajo (¡felicidades Vania!)

2009-04-17T13:48:00.006+02:00

Una de las mejores cosas del trabajo son las tartas de Vania ¡lo sabe todo el mundo! Hoy es su cumpleaños, y quiero felicitarla desde aquí no sólo por cumplir años con tanto arte, sino también por ser tan buena compañera: guapa, inteligente, simpática y atenta. Y, encima, estupenda repostera. Normalmente siempre trae tarta cuando alguien cumple años, pero hoy ha sido el colmo, cumplía años ella y también nos ha traído tarta, en lugar de ser nosotros la que la invitábamos. En realidad es mejor así, porque lo que hubiéramos hecho es plantarnos con una tarta del Mercadona. Y no es lo mismo, ¿verdad Sonia?

¿Da envidia verdad? Lo dicho, felicidades Vania.

The Wire: La mejor serie de la historia de la TV (o eso dice Alan Moore)

2009-04-16T18:34:00.010+02:00

Yo no las he visto todas, así que no puedo ser tan rotundo, pero en los últimos tiempos se extiende cada vez más la idea de que The Wire es la mejor serie de TV jamás emitida. Es una arriesgada aseveración difundida más por los "líderes de opinión" (ya sabéis: escritores, articulistas, contertulios, bloggers, e incluso periódicos "serios", como The New York Times o Washington Post) que por el público general, ya que la serie ha tenido en USA una audiencia fiel pero no masiva. Salvo a los que sean tan frikis como yo (o a los que ya les haya dado la lata con la dichosa serie), a la mayoría no os sonará ni el nombre, y es que en nuestro país sólo ha sido emitida hasta la fecha por el canal de pago TNT, y recientemente se venden las dos primeras temporadas en DVD.

Una vez puestos en antecedentes, os puedo decir que, para el que suscribe, The Wire es el producto audiovisual (serie de TV o peli) más redondo que he visto en muchos años: inteligente, profunda, realista, sin pegas, pero no sé si es apto para el público mayoritario. Para explicarlo mejor fusilo a continuación la crítica sobre la primera temporada de The Wire que tengo publicada en Filmaffinity:

Y es que el comienzo de The Wire comparte con otras series de HBO, como Deadwood o Los Sopranos, ese desarrollo pausado, sin estridencias, que impide que enganche como otros productos con más concesiones de guión al divertimento inmediato (Lost, Héroes o Dexter por ej.), sin menospreciar a éstas últimas. The Wire hace una apuesta por mostrar desde varias ópticas una realidad muy compleja, y además confía ciegamente en la inteligencia del espectador: no hay diálogos "aclaratorios" que expliquen al televidente lo que está pasando, no hay un repaso tipo 'previosuly on...' al principio del capítulo, no hay subtramas personales "telenoveleras" para dar un respiro al público del argumento central (lo único que se muestra de la vida personal de los personajes es lo necesario para darles esa dimensión realista tan lograda y comprenderlos mejor).

Con todo esto, no me sorprende que a algunos les resulte una serie árida, sobre todo al principio. Pero si persistes, ¡amigo, cómo te compensa! Una temporada-un caso, lejos de los convencionalismos de otras series policiacas donde cada capítulo está cerrado, donde todo sale como la seda para que al final el malo acabe condenado. Aquí la calle es de verdad, los policías no son adalides de la justicia, el sistema está corrupto a todos los niveles, y jueces y senadores son una maraña que dificulta una investigación que no saben si les puede salpicar, y los medios con los que se cuenta son precarios y miserables, lejos de los brillantes laboratorios de CSI.

Sólo puedo decir que me encanta esta serie, tras ver la primera temporada alucino con David Simon. Agradezco que no pretendan contarme una historia de buenos y malos y mandarme a la cama feliz de lo bien que funciona el sistema. Gracias por enseñarme los entresijos de la investigación policial, por no quedarse en lo tópico y evidente, y describir la realidad del tráfico de drogas como nunca antes lo había visto, enseñando todos los niveles, desde los trapichas que venden el producto hasta los senadores que se benefician permitiéndolo. Gracias por una serie que, cuando gana inercia, se lanza, te agarra y no te suelta hasta el último minuto.

Imagen: Una de las mejores escenas de la primera temporada de The Wire (más su caricatura a lo Matt Groening), en la que D'Angelo enseña a jugar al ajedrez a dos trapichas de 'Las Torres'.
"Los reyes no hacen nada, porque para eso están los peones. Esos son los que caen. Los peones nunca duran mucho”. “Salvo que estemos hablando de un peón jodidamente listo”.

Inteligencia vs felicidad

2009-04-11T13:24:00.001+02:00

Hoy me pongo metafísico y lanzo esta reflexión encapsulada (y simplificada) en su planteamiento: ¿es la inteligencia enemiga de la felicidad? Vale, quizás el término exacto no sea inteligencia. Quizás sea conocimiento, o experiencia. Lo expongo de nuevo: ¿la ignorancia da la felicidad? ¿No os parece que la gente reflexiva, que intenta actuar con responsabilidad, que se ha llevado palos antes y es consciente de que se puede llevar otros… no os parece que tienen más dificultades para ser felices?

Observo a unos y a otros, y me da la impresión de que aquéllos que son más irreflexivos, que se dejan llevar por los impulsos, menos preocupados por el futuro, menos perceptivos y conscientes de los problemas cotidianos, son más felices. Me voy al extremo para explicarme mejor: ¿habéis visto a los perros? ¿No os parecen más felices que la mayoría de los humanos? Ellos con comer, saltar, correr, dormir y, cuando toca, echar una cana al aire, son seres plenos. Vale que tienen una vida un tanto limitada y pasan por este mundo sin enterarse muy bien de lo que pasa pero, aparentemente, son felices. Y si en esta vida lo mejor a lo que uno puede aspirar es a ser feliz (por lo menos es a lo que yo aspiro), ¿no hubiera sido mejor nacer perro?

Mi novia dice que la clave es la inocencia. Cuanto más inocente se es, más fácil es sentirse feliz. Claro, que la inocencia es como el tiempo: cuanto más tienes más fácil es perderla. Cuanto más vives y más golpes te da la vida, más suspicaz y menos inocente te vuelves, así que parece inevitable que los años jueguen en contra nuestra cuando se trata de ser felices.

También puede ser que la felicidad no exista, que no sea más que una sensación fugaz e idealizada, y que a lo máximo que podamos aspirar es a estar satisfechos con nosotros mismos, a sentirnos en paz con nuestras vidas. Brad Pitt dijo (sí, lo juro) que “la felicidad está sobrevalorada”. Sea lo que sea que entendamos por felicidad no me parece que esté sobrevalorada, y tampoco creo que el paso del tiempo (o el que le demos más vueltas a la vida) nos haga más impermeables a la felicidad. Al menos no necesariamente. Los asiáticos (que nos dan mil vueltas a la hora de llevar la filosofía al terreno práctico) descubrieron hace mucho que la clave estaba en vivir sabiamente, en ser consciente de nuestras circunstancias, asumirlas y vivir con ellas. Sólo así se podía ser feliz. Lo expresaron de muchas maneras, pero una de las que más me gusta es esta cita de Confucio: “Si tus problemas tienen solución, no te preocupes. Si tus problemas no tienen solución, no te preocupes”.

Ya es semana santa en Sevilla

2009-04-06T16:43:00.002+02:00

… “¿y yo qué culpa tengo?”. Es lo que pensaba ayer, Domingo de Ramos, mientras un policía me decía que no con el dedito, que no puedo llegar a mi casa.

Os pongo en situación: llego de Cádiz con mi coche, cruzando los dedos por lo que pudiera pasar, circulábamos por las avenidas con las ventanillas subidas, en un silencio tenso, con la radio apagada, casi de puntillas, no fuera a ser que una procesión nos asaltara cuando menos nos lo esperábamos. Creíamos que lo habíamos logrado, habíamos llegado hasta Puerta Osario, nuestra meta a escasos metros, estábamos en la boca de la bestia y ningún nazareno nos había cortado el paso. Las trompetas y el redoble de los tambores se escuchaban en la distancia, arrastrados por el viento, amenazadores, pero hasta ahora ninguna calle cortada, ninguna banda emergiendo de una bocacalle del infierno para cerrarte el paso durante horas.

Y así embocábamos ya la meta, llegando a Puerta Osario como dije antes, con el regusto de la victoria en la boca pero sin atrevernos a cantar el gol (como cuando miras de reojo al juez de línea, no sea que haya pitado fuera de juego), cuando un municipal comienza a deslizar una valla metálica delante mía, una valla roja, oxidada, fea y maligna como el corazón de Satán. Y ahí nos quedamos. La conversación:

- Mira, es que sólo tenemos que llegar al parking de Escuelas Pías, está ahí delante.
- No.
- Pero…
- No.
- Pero es que soy residente, y mira la tarjeta del parking.
- Es por seguridad.
- Ya, pero yo me he mirado el plan especial de tráfico, y dice que a los residentes se les iba a facilitar el acceso a sus viviendas si lo acreditaban.
- No podemos.
- ¿Cuándo puedo pasar?
- A partir de las 9.
- ¡¡Pero sin son las 5!! Tío, que vengo de viaje, que mi garaje está ahí enfrente. Hazme el favor de quitar la vallita.
- No puedo.

Y así un rato, hasta que el señor agente me dice: “pero tú sabes que esto es Sevilla, yo no tengo culpa”. ¿Y yo? ¿qué culpa tengo yo?

Días de Fútbol

2009-04-02T11:06:00.012+02:00

A la misma hora que España se enfrentaba a Turquía en el infierno del Ali Sami Yen de Estambul, el verdadero centro del planeta fútbol se trasladaba a una cancha próxima a Los Bermejales, donde un grupo de valientes ponía sangre, sudor y clase sobre el terreno de juego. Lejos de los grandes focos y del impacto mediático, las pocas espectadoras que se concitaron (Gracia, Sonia, Vania y Narci, una vez más el verdadero espectáculo estuvo en las gradas) pudieron disfrutar de un despliegue de virtuosismo y talento, de fútbol furioso y estético.

Los onces titulares, compuestos por seis jugadores, confirmaron las especulaciones de días anteriores, no hubo sorpresas y cada equipo puso sobre el campo su alineación de gala, sin dejarse nada en el banquillo (literalmente). Manuel “el Gato de Onuba” fue el cancerbero del equipo oscuro, Antonio, la centella de Adamuz, se hizo dueño de la medular participando activamente en la recuperación y elaboración del juego, coronando su actuación estelar con un soberbio gol en las postrimerías del partido. Las bandas del equipo oscuro estuvieron cubiertas por dos finos estilistas, Abel y Fernando, y en punta de ataque se movieron, principalmente, Manuel Fete y David, que supieron definir el fútbol generado por sus compañeros con sendos goles cada uno. En frente, el equipo blanco presentaba un “seis” titular preñado de estrellas internacionales, liderado por Domingol (verdadero promotor de todo este asunto), acompañado de Víctor Peluquinho, Manuel from Rota, Luca Toni, Paco Leónidas e Ignacio como cerrojo del equipo.

El resultado es lo de menos cuando doce futbolistas ponen todo lo que tienen sobre el terreno de juego y se vacían para su público, así que obviemos detalles desagradables. Basta con decir que el partido dejó destellos de fútbol de calidad y fantasía, con el equipo vestido de oscuro bien ordenado sobre el terreno de juego, con un portero soberbio, fundamentando su fútbol en contras fulminantes lanzadas por sus organizadores y culminadas por sus delanteros, y con auténticos momentos de tiqui-taca, levantando paredes vertiginosas entre un bosque de piernas. El equipo blanco tiró de clase y calidad individual, con buenas diagonales lanzadas desde la banda, teniendo sus principales posibilidades a balón parado y en acometidas individuales que, cuando no se estrellaban en la defensa, morían en las manos del “Gato de Onuba”, que truncó con espectaculares intervenciones más de un mano a mano. Por el contrario, el equipo blanco, a pesar de la clase desplegada, pagó caras las constantes rotaciones en el puesto de portero.

En definitiva, una tarde de gran fútbol que dejó a todos buen sabor de boca. Esperamos ansiosos el partido de vuelta.

(Gracias a Vania por el documento gráfico).

GranTorino: Harry el Sucio se jubila

2009-03-31T18:12:00.001+02:00

Cuando se puso en marcha el rodaje de Gran Torino se extendió el rumor de que Clint Eastwood estaba rodando la que sería la última película del detective Harry Callahan. Malpaso Productions (la productora del cineasta californiano) se apresuró a desmentir tal extremo, pero una vez visto el film no sorprende en absoluto que tales rumores fueran frecuentes y fáciles de creer. Y es que Walt Kowalski, ese operario de la Ford jubilado, veterano de la guerra de Corea, tiene gestos, frases lapidarias y una manera de echarse la mano al revólver que lo convierten en el perfecto trasunto del famoso detective de la Smith & Wesson calibre Magnum 44.

De hecho, se podría decir que nos encontramos ante el mismo personaje, cada uno con una historia personal y un trasfondo distinto, pero llegados al momento vital que se narra en Gran Torino, ¿en qué se distinguen ambos personajes? Uno diría que en nada, que Walt actúa, habla y reacciona tal como lo haría Harry Callahan, sólo que con más años y cicatrices en su rostro y más muescas en su alma.

¿Por qué insisto en este punto? Porque me parece curioso el juego planteado por Clint Eastwood, que con el paso de los años ha creado un personaje cincelado a su imagen y, a lo largo de su carrera, ha ido buscando guiones que le permitieran interpretar este papel que tan bien borda. El concepto es similar al Campeón Eterno creado por el escritor británico Michael Moorcock, que construye un personaje al que, con diferentes nombres e historias, convierte en el protagonista de muchas de sus relatos. Épocas, trasfondos, mundos y nombres cambian, pero su protagonista es, en esencia, el mismo. Eastwood, en su particular universo y estilo, hace algo similar, depurando y haciendo cada vez más interesante este juego.

Algunos me dirán que en realidad todo esto no es más que encasillarse en un papel o limitaciones como actor. Bueno, yo estoy en desacuerdo, creo que Mr. Eastwood ha interpretado papeles y ha dirigido películas que demuestran que tiene sensibilidad de sobra como artista. Simplemente es que se nota que disfruta con estos tipos cínicos y esculpidos en granito, un rol que se encontró en Harry el Sucio (personaje que interpretó de casualidad) y que ha ido mejorando con los años, dotándolos de una profundidad y un toque crepuscular: Harry el Sucio, el asesino retirado William Munny en Sin Perdón, o el viejo entrenador Frankie Dunn de Million Dollar Baby, pertenecen a una estirpe de personajes que muere con Walt Kowalski, el protagonista de Gran Torino, último papel (salvo sorpresa) de Eastwood como actor.

Al margen de todo esto, Gran Torino es una película magnífica, la mejor que he visto en lo que va de año, y exponente de un tipo de cine que cada vez se hace menos: buen guión, buenos diálogos, excelentes personajes, escenarios normales y corrientes, cámaras y a rodar. Cine de autor, sin trampa ni cartón, sin veleidades artísticas, cine rodado para el espectador. Algunos críticos han dicho que es gran cine menor, otros acusan a Eastwood de revisar tópicos. Son los mismos críticos que destrozan las superproducciones por el mero hecho de serlas, pero que sólo toleran una película de bajo presupuesto si se apoya en historias excéntricas o en el esteticismo de directores visionarios (también llamado “muevo la cámara porque sí”), pero que recelan de las pelis que sólo se sustentan en personas normales y diálogos bien hilvanados.

Eastwood es un gustazo, sabe de qué va esto, sabe lo que le gusta al público (mejor que los críticos, desde luego) y cumple su obligación con el que ha pagado la entrada: te cuenta una historia que entretiene, que te conmueve, repasa la realidad de la sociedad norteamericana frente a la inmigración, te habla sobre los riesgos de generalizar en el colectivo y no tomar a los individuos como lo que son, interpreta un personaje antológico y, para colmo, canta la canción de los títulos de crédito al final. Luego encienden las luces y tú ahí, con la boca abierta. ¿Qué más queréis?

Bienvenidos

2009-03-30T21:03:00.002+02:00

Bienvenidos todos: tras mucho darle vueltas (y mucho remolonear) me he decidido a crear un blog. Veremos qué sale de aquí. En el mejor de los casos, será un weblog activo, lleno de entradas de los colegas y de consulta obligada para creadores y críticos, incluso de influencia mundial diría yo (¡!); en el peor, será un montón de artículos y paridas del que suscribe, que no leerá nadie, y que quedará como mero diario privado online. Sinceramente, espero tener suerte y quedarme a medio camino.

En estas presentaciones se suele explicar lo que el lector va a encontrar en el blog. ¡Ni yo mismo lo sé! Os seré honesto, mi profesión consiste (en gran medida) en escribir, pero en escribir sobre lo que me mandan, así que he creado este blog para escribir lo que me apetece y sobre lo que me gusta. Los que me conozcáis ya sabréis por dónde irán los tiros, los que no, espero que disfrutéis descubriéndolo. Saludos...